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NOTA DEL TRADUCTOR

El nombre de Morgan Robertson no nos dice mucho, actualmente. Si investigamos sobre él, nos daremos cuenta de que escribió varios relatos y novelas sobre el mar, entre ellos:

· Los piratas

· Más allá del espectro

· En el valle de las sombras

· El Naufragio del Titán, o Futilidad.

Es precisamente en esta última novela (Publicada en 1898) en la que llamo la atención del lector. En ella, en una noche de abril, el buque surca a toda máquina las aguas próximas a Terranova. Va a batir un récord despreciando toda prudencia. El riesgo ha sido aceptado. Se trata de un navío revolucionario construido con la tecnología naval más avanzada: sus planchas impermeables son consideradas insumergibles. En plena noche, el vigía avista un iceberg que se les viene encima. Demasiado tarde: el navío choca contra el iceberg a toda máquina. Es la catástrofe. Mueren casi todos sus pasajeros debido a que el buque no lleva suficientes botes salvavidas. ¿Nombre del buque? Titán.

Lo escalofriante de todo el asunto es que fue escrita catorce años antes del viaje del Titanic, y coincide en un 98% de las circunstancias con el acontecimiento real: Por ejemplo; los nombres de los barcos, las causas lejanas, psicológicas y culturales del drama: el orgullo técnico empaña la razón: se lanza a la niebla para batir un récord incumpliendo las normas, los lugares: el Atlántico norte, a la altura de Terranova, la época del año: una noche de abril, la causa inmediata: la colisión con iceberg, la causa de pérdidas humanas: la falta de botes para salvamento. Las coincidencias nos acercan a una sobrecogedora interpretación de esta historia, tal como lo muestra la siguiente gráfica


TITÁN 
TITANIC 

Pasajeros y equipaje 
3,000 
2,207 

Botes de salvamento 
24 
20 

Tonelaje 
75,000 
66,000 

Longitud 
240 m. 
268 m. 

Velocidad de impacto 
25 nudos 
23 nudos 

Numero de hélices 
3 
3 

Fecha o mes del hundimiento
Abril
Abril

Causa del hundimiento
Fe ciega en la tecnología
Fe ciega en la tecnología

Rotura del casco
A estribor
A estribor

Compartimientos estancos
19
15

Robertson declaró durante toda su vida que su inspiración venía de un "colaborador astral”, para utilizar sus propias palabras, es decir, de un espíritu que le guiaba e inspiraba sus trabajos literarios. Esta es la única respuesta que daba para explicar estas coincidencias extraordinarias entre la ficción y la realidad. A pesar de la reedición de su obra, no recoge los frutos de su sorprendente premonición después del naufragio del Titanic, ya que los lectores prefieren conocer los detalles sensacionales de la investigación en vez de la ficción, aunque esté marcada por un extraño sello.
ACERCA DEL AUTOR
Morgan Robertson nació en 1861 en Oswego(Nueva York). A los 16 años, tras sus estudios e bachiller, se enroló en la marina mercante de 1877 a 1886. Posteriormente encontró trabajo en una joyería, pero sus problemas oculares le obligaron a abandonar este empleo fatigante para los ojos y se consagro a la escritura, especializándose en la novela y los relatos marítimos. Aunque era autodidacta poseía una cultura sólida y una poderosa capacidad de expresión, según testimonian sus escritos. Era visiblemente un marginado, un hombre indignado contra la sociedad de su época, que pasó toda su vida dificultades materiales y, en este sentido, parece que Rowland, el personaje central de Futilidad, sea en parte autobiográfico. Con la publicación de sus obras completas consiguió posteriormente cierto reconocimiento, a la vez que se quedaba ciego. Le encontraron muerto en la habitación de un mísero hotel de Atlantic city, el 24 de marzo de 1915, sentado en un sillón de cara al mar. 

Fuentes:

 
Revista ENIGMAS, dirigida por el Dr. Jiménez del Oso, año IV/No. 11, páginas: 56-62, Artículo de Bertrand Méheust.

SOBRE EL TRADUCTOR

Andrés Rodrigo Escobar Arias nació en Bogotá, Colombia, el 22 de enero de 1975. Estudió Arte dramático en la Academia de Actuación Charles Chaplin, de donde se egresó el 23 de diciembre del 2.000. Actualmente está cursando último año de Licenciatura en Literatura en la Universidad del Valle. Perteneciente al Grupo de Estudios Literarios de la Fundación Colombo Brasileña. Ha traducido algunos cuentos del portugués, y uno de sus proyectos es traducir los cuentos de Rubem Fonseca de ese idioma. Su primera traducción del inglés es esta novela, y próximamente saldrá el relato Más allá del espectro, también de Morgan Robertson.

CAPÍTULO I

E

ra el barco más grande que hubiera surcado los mares, y también el trabajo más arduo para quienes lo habían construido. En su fabricación se vieron involucrados cada disciplina, profesión y oficio conocidos por la civilización. En su puente había oficiales que, aparte de ser la crema y nata de la Armada Real, habían pasado rígidos exámenes en lo concerniente a los vientos, mareas, corrientes y geografía marina; no eran marinos, sino también científicos. El mismo rigor profesional fue aplicado para escoger al personal del cuarto de máquinas, y el departamento de cocina era prácticamente como el de un hotel de primera categoría.

Dos bandas, dos orquestas y una compañía teatral entretenían a los pasajeros durante el día; el bienestar corporal era atendido por un cuerpo de doctores, mientras que el bienestar espiritual lo era por un grupo de capellanes. Un bien entrenado cuerpo de bomberos calmaba los temores de los pasajeros más nerviosos, y añadía otra diversión al practicar diariamente con su maquinaria. 

Desde su elevado puente corrían, de forma discreta, líneas telegráficas hasta la proa, la popa, la sala de máquinas, el nido del cuervo
 en la proa y a todas las partes del barco en donde se trabajaba, cada línea terminando en un dial con un indicador móvil que contenía cada orden y respuesta requerida en el manejo del enorme buque, tanto en puerto como en alta mar, lo cual eliminaba el tortuoso esfuerzo por parte de marinos y oficiales de gritarse órdenes y respuestas.

Desde el puente de mando, el cuarto de máquinas y una docena de lugares en su cubierta, las noventa y dos puertas de diecinueve compartimientos estancos podían cerrarse en menos de un minuto moviendo una palanca. Estas puertas también podían cerrarse automáticamente ante la presencia del agua. Aunque tuviera nueve compartimientos inundados, el buque aún podía flotar, y como no se supiera previamente de algún accidente de estas carácterísticas, el Titán era considerado insumergible.

Construido enteramente en acero, y concebido únicamente para el tráfico de pasajeros, no transportaba ninguna carga de combustible que amenazara con destruirlo con un posible incendio; y la inmunidad a la demanda de espacio para carga dio a los diseñadores la posibilidad de descartar el fondo plano para un cuarto de calderas, típico de una embarcación de carga, a favor de uno oblicuo, más propio de un yate, y esto mejoró las prestaciones del buque en el mar. Tenía casi doscientos cuarenta y cuatro metros de longitud, un desplazamiento de setenta mil toneladas, setenta y cinco mil caballos de fuerza, y en el viaje de pruebas había alcanzado una velocidad de veinticinco nudos, enfrentando feroces vientos, mareas y corrientes. En pocas palabras, era una ciudad flotante, conteniendo dentro de sus muros de acero todo lo necesario para atenuar los peligros e incomodidades propios del cruce del Atlántico y todo lo necesario para disfrutar de la vida.

Insumergible e indestructible, transportaba unos pocos botes, tal como lo exigía la ley. Estos veinticuatro botes estaban asegurados bajo los pescantes en la cubierta superior, y de ser necesarios, habrían dado cabida a quinientos pasajeros. No en vano llevaba también engorrosas balsas salvavidas; pero (también por otro requerimiento de ley) en cada una de las tres mil literas en los camarotes de os pasajeros, la tripulación, los oficiales y también en las oficinas había un chaleco salvavidas de corcho, mientras que, distribuidos a lo largo de las barabdas, había alrededor de veinte flotadores circulares.

En vista de su absoluta superioridad sobre cualquier otro buque, la compañía de vapores anunció, para ser aplicado al Titán, un reglamento en el que creían formalmente algunos capitanes, a pesar de no ser abiertamente seguido: Debería viajar a toda velocidad a través de la niebla, las tormentas, el sol, las mareas y (en la Ruta Norte) el verano y el invierno, por los siguientes buenos y sustanciales motivos:

1.- Si otro barco lo embestía, la fuerza del impacto se distribuiría sobre un área más larga, si el Titán tenía plena vía, y el impacto mortal sería absorbido por el otro buque.

2.- Si el Titán era el agresor, con toda seguridad destruiría al otro, aún a media marcha, y quizás dañaría su propia proa; mientras que a toda velocidad cortaría al otro barco en dos sin más daño para sí que rasguños en la pintura que se podían reparar con facilidad. En cualquier caso, como el menor de dos males, era mejor que el casco más pequeño fuera el perjudicado.

3.- A toda velocidad, el Titán era más facil de llevar fuera del peligro.

4.- En caso de una colisión mortal contra un témpano de hielo (La única cosa flotante que el Titán no podía vencer), su proa se deformaría en menos de unos pocos pies que a media velocidad, y se inundaría un máximo de tres compartimientos, lo cual no importaba, teniendo seis de reserva.

De modo que se confiaba en que cuando los motores dieran su máximo esfuerzo, el vapor Titán desembarcaría pasajeros a casi cinco mil kilómetros con la prontitud de un tren expreso. Había batido los récords de velocidad en su viaje inaugural, pero hasta el tercer viaje de retorno no había logrado disminuir el tiempo de viaje entre Sandy Hook y Daunt’s Rock al límite de cinco días; y extraoficialmente se rumoreaba entre los dos mil pasajeros que habían embarcado en Nueva york que ahora se haría un esfuerzo para romper esa marca.

CAPÍTULO II

O

cho remolcadores arrastraban al mastodonte hasta la mitad de la corriente, apuntando su proa río abajo; entonces el piloto en el puente dio algunas órdenes; el primer oficial lanzó una corta llamada por el silbato y accionó una palanca; los remolcadores tensaron los cables y halaron; en las entrañas del buque se encendieron tres pequeños motores, abriendo los reguladores de tres largos ejes; las tres hélices comenzaron a girar, y el mammut, con una vibrante trepidación corriendo por su enorme silueta, comenzó a moverse con lentitud hacia el mar.

Al este de Sandy Hook, el piloto se dejó ir, y entonces fue cuando el viaje realmente dio inicio. A cincuenta pies debajo de su cubierta, en un infierno de ruido, calor, luces y sombras, los carboneros trasladaban el combustible troceado desde los depósitos hasta el hogar, donde los fogoneros semidesnudos, con caras semejantes a las de unos demonios torturados, lo revolvían y echaban a las fauces de los hornos. En el cuarto de máquinas, los engrasadores iban y venían dentro de un maremágnum de acero, con cubos de aceite y deshechos, siendo observados por un personal vigilante y atento al deber, que se esforzaba por escuchar cualquier fallo por encima de la mezcla de ruido, como por ejemplo el repiqueteo fuera de tono del acero, lo cual sería indicativo de alguna llave o tuerca que se había zafado. En la cubierta, los marineros colocaban las velas en los dos mástiles para añadir su propulsión en el momento de romper la marca, mientras los pasajeros se dispersaban según sus gustos: algunos se sentaban en sillas reclinables, bien abrigados, pues aunque era abril, el aire estaba helado; otros paseaban por la cubierta para mover sus piernas. Otros escuchaban a la orquesta en el salón de baile, o escribían o leían en la biblioteca, mientras que unos pocos iban a sus camarotes, mareados por el balanceo del buque sobre las aguas.

Las cubiertas se despejaron, los relojes dieron el mediodía y entonces comenzó la interminable labor de limpieza, en la que los marineros emplearon  mucho de su tiempo. Encabezados por un alto contramaestre, un grupo de marineros llegó a la cubierta con cubetas y cepillos, distribuyéndose a lo largo de la baranda.

— Atención, señores: no olviden la baranda— dijo el contramaestre—. Señoras, por favor, retrocedan un poco. Rowland, aléjate de la baranda o darás en el mar. Llévate un ventilador... no, vas a derramar pintura. Coloca tu balde lejos y ve a pedirle al almacenista un poco de papel de lija. Trabajarás en la cubierta hasta que te releven.  

El marinero se quitó la camisa, dejando ver su contextura delgada, con una edad cercana a los treinta años, de barba negra, semblante vigoroso y bronceado, aunque de ojos llorosos y de movimientos poco firmes. Bajó de la baranda y tropezó más adelante con su cubeta. Al alcanzar el grupo de damas a quienes había hablado el contramaestre, su mirada se fijó en una joven cuyo cabello tenía el color del sol, y con el azul del mar en sus ojos, quien los alzó al ver al marinero que se aproximaba. Él se sobresaltó, pasó a un lado para esquivarla y, alzando la mano en un tímido saludo, se alejó. Fuera de la vista del contramaestre, se recostó contra la puerta que daba acceso a la cubierta y jadeó un poco, mientras se sujetaba el pecho con una mano.

— ¿Qué es esto?— musitó cansadamente— Quizá los nervios, el whisky o la agonizante agitación de un amor hambriento. Cinco años, y ahora la mirada de ella puede helar la sangre en mis venas, y traer de regreso toda esa ansia e inevitabilidad que puede llevar a un hombre a la locura... ¡o a esto!

Miró su mano temblorosa, llena de cicatrices y manchada de alquitrán, atravesó la puerta y regresó con el papel de lija.

La joven también había resultado afectada por el encuentro. Una expresión de sorpresa mezclada con terror había aparecido en su hermoso y algo débil rostro; y sin reconocer el tímido saludo que el hombre le había hecho, tomó en sus brazos a una pequeña niña que estaba detrás de ella en la cubierta, y pasando por la puerta del salón, se apresuró a llegar a la biblioteca, dejándose caer en una silla que estaba al lado de un militar, quien la miró por sobre un libro, para decir:

— Myra, ¿acaso viste a la serpiente marina? ¿O al alemán volador? ¿Qué ocurre?

— Oh, no, George— respondió ella con un tono agitado—. John Rowland está aquí. El teniente John Rowland. Acabo de verlo, ha cambiado tanto. Trató de hablarme.

— ¿Quién? ¿Acaso ese tipo encendió de nuevo tu fuego interior? Sabes que jamás lo conocí, y no me has dicho mucho sobre él. ¿Qué hace ahora? ¿Es ayudante de camarote?

— No. Parece que es un marinero común; está trabajando y está vestido con ropa vieja y completamente sucia. También parece estar disipado. Como si hubiera caído bajo, y todo esto desde...

— ¿Desde que lo indispusiste? Pues bien, no es tu culpa, querida. Si un hombre lleva la culpa dentro de sí, tarde o temprano ésta se volverá contra él. ¿Cómo está su sentido de la injuria? ¿Tiene algún motivo de queja o rencor? Te preocupas inútilmente. ¿Qué dijo?

— No lo sé, no dijo nada. Siempre le he temido. Nos encontramos tres veces desde entonces, y parecía como si en sus ojos se posara una espantosa mirada. Era tan violento, tan duro de cabeza, tan terriblemente furioso en ese entonces. Me acusó de manipularlo, y de jugar con él; y dijo algo sobre una invariable ley del azar, y un gobernante balance de los eventos, algo que no entendí, salvo una parte donde dijo que todo lo que causábamos lo recibíamos en igual cantidad. Y luego se fue, aparentemente furioso. Siempre he imaginado que él se vengaría, y que podría llevarse a Myra, nuestra hija.

La joven estrechó contra su pecho a la sonriente niña y continuó.

— Me gustaba al principio, hasta que descubrí que era ateo. Porque, George, él constantemente negaba la existencia de Dios ante mí, una cristiana convencida.

— Tenía un maravilloso temperamento— dijo el marido—. No te conocía muy bien, debo decirte.

— Nunca me pareció el mismo desde entonces—dijo ella—. Sin embargo, sentí que no había algo claro. Aún pensaba en lo glorioso que sería si pudiera convertirlo a Dios, y traté de convencerlo del amor de Jesús; pero él sólo ridiculizó aquello que me era sagrado, y dijo que, por mucho que valorara mi honesta opinión, él no sería un hipócrita para ganarla, y que sería honesto consigo mismo y con los demás, y expresaría su honesta incredulidad; ésa es la idea. ¡Como si a pesar de ello, uno pudiera ser honesto sin la ayuda de Dios!
“Y entonces, un día, percibí el olor del licor en su aliento — él siempre olía a tabaco— y lo abandoné. Fue entonces cuando él... cuando se desmoronó.

— Sal y muéstrame a ese reprobable— dijo el marido, levantándose.

Fueron a la puerta, y la joven atisbó hacia fuera.

— Es el último hombre ahí abajo, cerca del camarote— dijo, y volvió al interior, mientras el marido salía.

— ¡Qué! ¿Es ese rufián sarnoso que refriega el ventilador? ¡Así que ése es John Rowland, de la Armada Real, es él! Bien, esto sí que es un desmoronamiento. ¿No estaba deshecho, una conducta impropia de un oficial? Bramó estando ebrio, en la oficina del presidente ¿No fue así? Creo que leí algo al respecto.

— Sé que perdió su posición y que fue terriblemente deshonrado— dijo la joven.

— Bien, Myra, el pobre diablo es inofensivo ahora. Habremos llegado en unos pocos días y no necesitas encontrarte con él en esta ancha cubierta. Si no ha perdido toda su sensibilidad, estará tan turbado como tú. Mejor quédate adentro, pues la niebla está aumentando.

CAPÍTULO III

A

 la medianoche se toparon con una brisa lacerante que soplaba desde el noroeste, lo cual aumentó la velocidad del buque, haciendo que, contrario a lo que se esperaba en cubierta, surgiera una hostigante y helada corriente de viento. El mar estaba agitado en comparación con su extensión, y asestaba al Titán sucesivas ráfagas, que se unieron en trepidaciones suplementarias a las continuas vibraciones de los motores, cada uno de los cuales lanzaba una espesa nube hacia lo alto, alcanzando el nido del cuervo en el trinquete de proa, y fustigando las ventanas de la cabina del piloto con una andanada de vapor capaz de romper vidrio ordinario. Un banco de niebla, en el que el buque se había introducido en la tarde, aún lo envolvía de forma húmeda e impenetrable; en medio de esta niebla, con dos oficiales de cubierta y tres vigías aguzando vista y oídos al máximo, el gran corredor cargaba a toda velocidad.

A las 12:15, dos hombres surgieron de la oscuridad, en el extremo de los casi veinticinco metros de longitud que tenía el puente, y le anunciaron al primer oficial los nombres de quienes los habían relevado. De regreso en la cabina, el oficial repitió los nombres al oficial intendente, quien los anotó en el cuaderno de bitácora. Entonces, los hombres se esfumaron —rumbo a su café y su siesta—. Pocos minutos después, otro hombre apareció en el puente y reportó el relevo del nido del cuervo.

— ¿Dijiste Rowland?— exclamó el oficial por sobre el sonido del viento— ¿El hombre que subió ebrio a bordo?

— Sí, señor.

— ¿Aún está ebrio?

— Sí, señor.

— Bien, es todo. Oficial intendente, Rowland está en el nido del cuervo— dijo el tercer oficial, y luego, haciendo un embudo con sus manos, exclamó:— ¡Nido del cuervo!

— ¡Señor!

— Mantén tus ojos abiertos. Vigila atentamente.

— Muy bien, señor.

Un exmilitar, a juzgar por su respuesta, musitó el oficial. Esto no está bien.

Reasumió su posición en la delantera del puente, donde la baranda de madera ofrecía cierta protección del severo viento, e inició la larga vigilia, que sólo terminaría con el relevo, cuatro horas más tarde, por parte del segundo oficial. Salvo lo referente al deber, las conversaciones se habían suprimido. El tercer oficial permaneció al final del largo puente, dejando ocasionalmente su puesto sólo para mirar la brújula —lo cual parecía ser su único deber como marino—. 

Refugiados en una de las casetas de la cubierta, el contramaestre y el vigía iban y venían, disfrutando del único descanso de dos horas que ofrecía el reglamento de la Compañía de Vapores, para que el trabajo del día finalizara con el descenso de otro vigía, y a las dos en punto iniciaría la vigilancia de las cubiertas gemelas, la primera labor del día siguiente.

Para cuando hubo sonado la campana, con su repetición desde el nido del cuervo, seguida por un demacrado grito de Todo en orden hecho por los vigías, el último de los dos mil pasajeros se había retirado, dejando los salones y la proa en posesión de los vigilantes; mientras tanto, durmiendo en su camarote, situado sobre el cuarto de navegación, estaba el capitán, quien jamás comandaba —a menos que el buque estuviera en peligro—, dejando que el piloto se encargara de ello a la entrada y salida de los puertos, y a los oficiales en alta mar.

Sonaron dos campanadas, luego tres y entonces el contramaestre y sus hombres encendieron sus últimos cigarrillos, cuando del nido del cuervo salió un aviso.

— ¡Hay algo enfrente, señor! ¡No logro distinguirlo bien!

El primer oficial se precipitó al telégrafo del cuarto de máquinas y agarró la palanca.

— ¡Describe lo que ves!— gritó.

—Es difícil decirlo, señor— repondió el vigía—. el barco está virado a estribor, en un ángulo muerto.

—¡Vire todo a babor!— ordenó el primer oficial al oficial intendente, que estaba al timón. Aún no se podía ver nada desde el puente. El poderoso motor en la popa hizo que se atascara el timón, pero antes se había logrado una desviación de tres grados hacia la oscuridad que estaba delante; la niebla se disolvió contra las velas cuadradas de un buque bastante cargado, cruzando por la proa del Titan en menos de la mitad de su longitud.

— H1 y d...— musitó el primer oficial— ¡Mantenga el curso! ¡Permanezca bajo la cubierta!

Accionó una palanca que cerraba los compartimientos estancos, pultó un botón marcado con el letrero Cuarto del Capitán y se agachó, esperando el choque.

Difícilmente hubo un choque. Una ligera sacudida estremeció la proa del Titán. Deslizándose estrepitosamente bajo la cofa del trinquete, una lluvia de pequeños palos, velas, cascotes y cable de alambre cayó sobre la cubierta. Entonces, dos figuras aún más oscuras se materializaron de entre la oscuridad reinante —las dos mitades del barco embestido por el Titán—, y de una de esas mitades, donde aún había luz, por encima del confuso conglomerado de gritos y chillidos, la voz de un marinero:

— ¡Ojalá Dios derrame algo de luz sobre vosotros, hatajo de asesinos!

Las dos figuras se desvanecieron en la negrura, a popa; los llamados de auxilio fueron acallados por el aullido del viento, y el Titán viró de nuevo a su curso. El primer oficial no había accionado la palanca del telégrafo del cuarto del Ingeniero.

El contramaestre corrió al puente de mando para recibir instrucciones.

— Ponga hombres en las portezuelas y las puertas. Dígales que vengan al cuarto de derrota. Avise al vigía para que notifique a los pasajeros de los procedimientos que han aprendido, así como del accidente, tan pronto como sea posible.

La voz del oficial era ronca y tensa al dar estas órdenes, y el sí, sí señor del contramaestre fue proferido como un jadeo.

CAPÍTULO IV

E

l vigía del nido del cuervo, situado a unos dieciocho metros sobre la cubierta, había visto cada detalle del horror, desde el momento en que las velas cuadradas del buque embestido habían aparecido ante él de entre la niebla hasta el momento en que fue removido el último vestigio del accidente por sus compañeros vigías. Cuando sonaron las cuatro campanadas que anunciaban el relevo, él descendió con tan poca fuerza en sus extremidades como lo permitía la seguridad con los aparejos. En la baranda se encontró con el contramaestre.

— ¡Rowland, reporta tu relevo y ve al cuarto de derrota!— dijo éste.

En el puente, cuando Rowland dio el nombre de su relevante, el primer oficial agarró su mano y le repitió la orden que le diera el contramaestre. En el cuarto de derrota se encontró con el capitán, quien estaba pálido y con una intensa forma e sus maneras, sentado en una mesa y rodeado por el turno completo de vigilancia, salvo los oficiales que estaban de guardia y los almacenistas: los vigías de cabina estaban ahí, así como los que estaban asignados a la parte baja, entre los que se encontraban algunos fogoneros y carboneros, así como también unos cuantos ociosos —portalámparas, pañoleros y cortadores— que dormían en la parte delantera y se habían despertado con la terrible sacudida de la constante oscuridad en la cual vivían.

Tres carpinteros permanecían junto a la puerta, sosteniendo en sus manos sendas varas de sondaje, las cuales habían mostrado al capitán... completamente secas. Cada rostro, desde el capitán hasta el de más bajo rango, tenía una mirada de horror y expectativa. El oficial intendente siguió a Rowland hasta el interior y dijo:

— El ingeniero no reportó ninguna sacudida en el cuarto de máquinas, y no hay intranquilidad en el de calderas.

— Y ustedes los vigías no reportan alarma en las cabinas. ¿Qué hay del piloto? ¿Ha regresado?— preguntó el capitán mientras entraba otro vigía.

— Todo está tranquilo allí, señor— dijo el piloto. Entonces entró un oficial intendente con el mismo reporte de los castillos de proa.

— Muy bien— dijo el capitán levantándose—. Que vengan a mi oficina de uno en uno, primero los vigías, luego los oficiales y después el resto. Los intendentes vigilarán la puerta para que nadie salga mientras no haya hablado conmigo.

Pasó a otro cuarto, seguido por un vigía, quien pronto salió y subió a la cubierta con una expresión más grata en su semblante. Otro entró y salió al poco; luego otro y otro, hasta que todos, a excepción de Rowland, hubieron estado en los precintos sagrados para salir con la misma expresión de gratitud o satisfacción. Cuando Rowland entró, el capitán, sentado en un escritorio, le ofreció una sille y le preguntó su nombre.

— John Rowland— respondió, mientras el capitán lo escribía. Éste dijo:

— Entiendo que usted se encontraba en el nido del cuervo al momento de ocurrir esta desafortunada colisión.

— Sí, señor. Y reporté el otro barco tan pronto como lo vi.

— No está aquí para ser censurado. Por supuesto, está enterado de que no se podía hacer nada, ni para evitar esta terrible calamidad, ni para salvar vidas después.

— Nada a una velocidad de veinticinco nudos en una niebla espesa, señor— dijo Rowland. 

El capitán frunció el ceño, mirando de refilón al marinero.

— No discutiremos sobre la velocidad del buque, mi buen amigo — dijo—, ni sobre las reglas de la compañía. Cuando le paguen en Liverpool, encontrará un paquete a nombre suyo, de parte de la compañía, conteniendo cien libras en cheques. Será su pago por no hablar de esta colisión, pues el reporte de la misma pondría en problemas a la compañía y no ayudaría a nadie.

— ¡Por el contrario, señor, no quiero recibirlo! ¡Quiero reportar este asesinato en masa a la menor oportunidad!

El capitán se echó hacia atrás y clavó la mirada en el demacrado rostro, la temblorosa figura del marinero, con este desafiante y tan poco acorde discurso. En circunstancias normales, lo habría enviado a la cubierta para que los oficiales lo convencieran. Pero ésta no era una circunstancia normal. En los llorosos ojos había una mirada de conmoción, horror y franca indignación; los matices de su voz eran propios de un hombre educado; y las consecuencias que se cernían sobre él y la compañía para la que había trabajado —consecuencias que ya dificultaban los esfuerzos por evitarlas— y que este marinero podía precipitar eran tan extremas que hacían que cualquier pregunta pareciese una insolencia, y que no hubiera diferencias en cuanto a rangos. Debía encontrarse con este bárbaro y someterlo en terreno común, de hombre a hombre.

— Señor Rowland, ¿Es usted consciente de que estará solo? ¿Qué será desacreditado, perderá su puesto y hará enemigos?

— Sé mucho más que eso— respondió Rowland excitadamente—. Conozco el poder que usted ostenta como capitán. Sé que puede ordenar que me encarcelen en este cuarto por cualquier ofensa que pueda imaginar; sé igualmente que una anotación en la bitácora concerniente a mí es suficiente evidencia para encarcelarme de por vida. Pero también sé algo de admirable ley, y es que desde mi celda puedo enviarlos a usted y a su primer oficial a la horca.

— Se equivoca en su concepción de la evidencia. No puedo encarcelarlo por una anotación en la bitácora. Tampoco usted podría injuriarme desde prisión. ¿Qué es usted, si me permite la pregunta? ¿Un ex abogado?

— Graduado en Annapolis. Su equivalente profesional y técnico.

— ¿Y le interesa Washington?

— De ninguna manera.

— ¿Y cuál es su objetivo al tomar esta posición, sabiendo que no le beneficia y que, ciertamente, le perjudicará si habla?

— Saber que puedo hacer una buena acción en mi inútil vida, que puedo ayudar a suscitar un sentimiento de ira en los dos países, como lo hará esta destrucción en masa de vidas y de propiedades por causa de la velocidad, lo cual salvará cientos de pesqueros y otros barcos, permitiéndoles volver cada año a sus propietarios, y a las tripulaciones regresar a sus familias.

Ambos hombres se habían levantado, y el capitán recorría el cuarto, lo mismo que Rowland, éste último con la mirada encendida y los puños firmes tras hacer esta afirmación.

— Es un resultado por el que hay que esperar, señor Rowland— dijo el capitán—, pero debe darse más allá de su poder o del mío. ¿Acaso el monto que le he mencionado no es suficiente? ¿Puede usted ocupar un lugar en mi puente?

— Puedo ocupar una posición más alta; y su compañía no es lo suficientemente rica como para comprar mi conciencia.

— Parece usted un hombre sin ambición; pero debe tener anhelos.

— Alimento, ropa, techo... y whisky— dijo Rowland con una amarga y autocomplaciente carcajada. 

El capitán bajó una botella y dos vasos de una oscilante bandeja y dijo:

— Aquí está uno de sus anhelos. Sírvase.

Los ojos de Rowland brillaron cuando vació un vaso, y el capitán continuó.

— Beberé con usted, rowland, aquí, por nuestro mejor entendimiento.

El capitán se virtió el licor por la garganta y entonces Rowland, que había esperado en silencio, dijo:

— Prefiero beber solo, capitán— y vació su vaso de un solo trago.

El capitán se abochornó ante esta afrenta, pero se contuvo.

— Vaya a la cubierta, Rowland. Hablaré con usted antes que lleguemos a la costa. Mientras tanto, apreciaría —no le ordeno, pero apreciaría— que no hable de esto con el personal de a bordo, dada la naturaleza de esta situación.

Cuando las ocho campanadas anunciaron el relevo, el capitán se reunió con el primer oficial.
— No es más que los despojos de un hombre derrumbado— le dijo—, con una activa consciencia temporal. Pero no es una persona que se venda o se deje intimidar. Sabe demasiado. De cualquier forma, hallamos este punto débil: si habla en contra de nosotros, su testimonio es débil. Cólmelo, que yo veré al cirujano y estudiaré el uso de drogas. 

Cuando Rowland asistió al desayuno a las 7 de la mañana, halló un frasco de un cuartillo en su chaqueta, en la que lo había sospechado, pero no lo sacó a la vista de sus compañeros de vigilancia.

Bien, capitán, pensó. Eres tan pueril e insípido como un bribón que ha escapado de la ley. Tendré en cuenta como evidencia tu coraje alemán para drogarme.

Pero no estaba drogado, como percibió más tarde. Era el buen whisky —lo mejor de lo mejor— lo que calentaba su estómago mientras el capitán investigaba.

CAPÍTULO V

E

n la mañana ocurrió un incidente que alejó los pensamientos de Rowland de los sucesos de la noche anterior. Unas pocas horas de brillante luz matutina había atraído a los pasajeros hasta la cubierta, de la misma forma que se atrae a las abejas de una colmena, y las dos cubiertas superiores se parecían en color y vida a las calles de una ciudad. Los vigías estaban ocupados con la ineludible labor de limpieza, y Rowland, con un escobón y una cubeta, estaba limpiando la pintura blanca del coronamiento, protegido de la vista de los pasajeros por la cabineta posterior. Una chiquilla corrió gritando y riendo hacia la caseta, y chocó con sus piernas mientras saltaba en un maremágnum de energía.

— ¡Me escapé!— dijo ella.— ¡Escapé de mami!

Secándose las manos en sus pantalones, Rowland alzó a la chiquilla y le dijo con ternura:

— Bien, pequeña, debes regresar donde tu madre. Estás en mala compañía.

Los ojos inocentes le sonrieron, y entonces él la alzó sobre la baranda, en un bromista gesto de amenaza, un tonto proceder del que sólo son culpables los solteros.

— ¿Tendré que arrojarte a los peces, niña?— preguntó él, mientras sus facciones se ablandaban en una inusitada sonrisa. La chiquilla dio un pequeño grito de susto, y en ese instante, por la esquina, apareció una mujer joven. Saltó hacia Rowland cual tigresa, le arrebató la niña, clavó en él sus dilatados ojos y entonces desapareció, dejándolo descompuesto, nervioso y con la respiración agitada. 

— Es su hija— gimió—. Esa fue la mirada de una madre. Ella está casada... casada.

Reasumió su trabajo, con el color de su rostro tan cercano al de la pintura que estaba limpiando como podría tornarse la curtida piel de un marinero.

Diez minutos más tarde, en su oficina, el capitán escuchaba una queja de un excitado matrimonio.

— ¿Y usted afirma, coronel— dijo el capitán—, que Rowland es un antiguo enemigo?

— Lo es, o lo fue una vez, un frustrado admirador de la señora Selfridge. Es todo lo que sé de él, excepto que había insinuado su venganza. Mi esposa está segura de lo que vio, y creo que el tipo debería ser encerrado.

— Porque, capitán—dijo ella vehementemente mientras abrazaba a su hija.—, debería haberlo visto. Estaba a punto de arrojar a Myra cuando la agarré. También parecía tener una espantosa mirada de soslayo. Oh, era horrible. No dormiré otra siesta en este buque, lo sé.

— Le ruego que no se inquiete, madam— dijo gravemente el capitán—. Ya he sabido algo de sus antecedentes; sé que es un desgraciado y desmoronado oficial naval; pero debido a que ha hecho tres viajes con nosotros, creo en su buena voluntad de trabajar en el mástil por su anhelo de licor, lo cual no podría él satisfacer con dinero. De cualquier forma, como intuye usted, ha estado siguiéndola. ¿Estaba él en capacidad de conocer sus movimientos, o que usted fuera a viajar en este buque?

— ¿Por qué no?— exclamó el marido— Debe saber algo de los amigos de la señora Selfridge.

— Sí, sí— dijo ella ansiosamente—. Lo oí mencionarlo varias veces.

— Está claro entonces— dijo el capitán— Si está de acuerdo, madam,  en testificar contra él en la Corte Inglesa, inmediatamente lo encerraré por intento de asesinato.

— Oh, hágalo, capitán— exclamó ella—. No puedo sentirme segura mientras él se encuentre en libertad. Por supuesto que testificaré contra él.

— Lo que sea que usted haga, capitán— dijo fieramente el marido—, puede estar seguro que yo pondré una bala en su cabeza si se atreve a espiarme a mí o a mi esposa. Entonces usted podrá encarcelarme.

— Veré que sea atendido, coronel— replicó el capitán, mientras los llevaba fuera de la oficina.

Pero como un cargo por asesinato no es la mejor forma de desacreditar a alguien, y como el capitán no creía que el hombre que lo había desafiado fuera a asesinar a una niña; y como el cargo sería difícil de probar en cualquier caso, acarreándole muchos problemas y molestias, no ordenó el arresto de John Rowland, limitándose simplemente a ordenar que, por el momento, debería mantenérsele trabajando diariamente en las cubiertas gemelas, fuera de la vista de los pasajeros.

Rowland, sorprendido por la súbita transferencia del desagradable fregado a la labor de un soldado, pintando salvavidas en una de las cálidas cubiertas gemelas, fue lo suficientemente astuto como para saber que estaba siendo estrechamente vigilado por el contramaestre, pero no tan sagaz como para afectar algunos síntomas de intoxicación o drogas, lo cual habría satisfecho a sus ansiosos superiores y le habría significado más whisky. Como resultado de su mirada más brillante y su voz más firme, debidos al curativo aire del mar, cuando salió a la primera guardia sobre la cubierta, a las cuatro en punto, el capitán y el contramaestre sostuvieron una entrevista en el cuarto de derrota, en la cual el primero dijo:

— No se alarme, no es veneno. Él  está ahora a medio camino de los horrores, y esto sencillamente los traerá hasta él. Funciona por dos o tres horas. Tan sólo póngalo en su jarro de beber mientras el castillo proel de babor está vacío.

Hubo una pelea en el referido castillo, pelea que Rowland presenció, a la hora de la comida, lo cual no necesita describirse más allá del hecho que Rowland, que no participó en la refriega, sostenía en su mano el jarro con té mezclado por él mismo antes de tomar tres sorbos. Había conseguido un surtido fresco y terminado su comida; entonces, sin tomar parte en la abierta discusión que sus compañeros hacían sobre la pelea, se dejó caer en su catre y fumó hasta que los ocho campanazos lo hicieron salir a cubierta, junto con los demás.

CAPÍTULO VI

—R

owland— dijo el contramaestre, mientras la guardia se reunía en la cubierta—, encárgate de vigilar el lado de estribor del puente.

— Ese no es mi sitio— dijo rowland, sorprendido.

— Órdenes del puente. Preséntate allá.

Rowland gruñó, como suelen hacerlo los marineros agraviados, y obedeció. El hombre a quien relevaba reportó su nombre y desapareció. El primer oficial se paseaba por la cubierta de abajo, pregonando el ya usual Manténganse alertas, para después regresar a su puesto; entonces se hicieron presentes el silencio y la soledad de la vigilancia nocturna en el mar, intensificada por el incesante susurro de los motores, al que sólo le hacía competencia el sonido distante de la música y las risas provenientes del teatro, descendiendo por la parte delantera del buque. Debido al frío viento del oeste que venía hacia el Titán, hubo algo cercano a la calma en su cubierta. Y la densa niebla, iluminada desde arriba por las estrellas, era tan fría que incluso el más parlanchín de los pasajeros había huido en busca de luz y vida en el interior.

Cuando sonaron las tres campanadas — media hora después de las nueve— y Rowland había dado en su turno el requerido todo está bien, el primer oficial dejó su puesto y se le aproximó.

—Rowland— dijo al aproximarse—, dicen que has estado caminando por el alcázar.

— No puedo imaginar cómo lo supo, señor— replicó Rowland—. No tengo el hábito de hacer eso.

— Le dijiste al capitán. Supongo que el currículum es tan completo en Annapolis como en el Real Colegio Naval. ¿Qué piensas de las teorías de Maury sobre las corrientes?

— Parecen algo plausibles- dijo Rowland, dosificando conscientemente el señor— Pero pienso que, muy particularmente, enstán mal fundamentadas.

— Sí, sí, lo mismo pienso yo. ¿Seguiste alguna otra idea suya, como ésa de localizar un témpano en la niebla por la aproximación en la tasa de descenso de la temperatura?

— No dio ningún resultado definitivo. Pero parece ser sólo cuestión de cálculo, y de tiempo para calcular. El frío es calor negativo, y puede ser tratado como energía radiada, que disminuye con el cuadrado de la distancia. 

El oficial permaneció mirando hacia delante, susurrando una tonada para sí durante un momento. Luego, con un Sí, eso es, regresó a su sitio. Debe tener un estómago de hierro, musitó mientras husmeaba en la bitácora, o quizás el contramaestre puso la dosis en el jarro del hombre equivocado.

Rowland observó con una cínica sonrisa al oficial que se alejaba. Me pregunto, dijo para sí, por qué vino aquí abajo a hablar de navegación con un vigía de trinquete. ¿Por qué estoy acá arriba, fuera de mi turno? ¿Se relacionará con esa botella?
Reasumió  el corto paseo de acá para allá en la parte posterior del puente, y también la bastante sombría línea de pensamiento interrumpida por el oficial.

¿Cuánto habrá durado su ambición y amor por la profesión, tras conocer, ganar y perder a la única mujer en la tierra para él? Musitó. ¿Cómo es que la obsesión por conservar el afecto de una entre millones de mujeres que viven y aman puede pesar más que cada bendición de la vida y transformar la naturaleza de un hombre en un infierno, hasta consumirlo? ¿Con quién se casó ella? Quizás con un extraño, mucho después de mi destierro; un extraño que vino hacia ella, con pocas cualidades físicas o mentales que la complacieron; alguien que no necesitaba amarla, y cuyas posibilidades hubieran sido mejores sin eso. Y entonces él pisotea tranquila y fácilmente mi cielo. Y nos dicen que Dios reparte bien todas las cosas, y que existe un cielo en donde todos nuestros deseos insatisfechos son atendidos, instándonos a tener fe en ello. Lo cual significa, si es que significa algo, que después de toda una vida de lealtad ignorada, durante la cual no gané nada más que su miedo y desprecio, puedo ser premiado por el amor y la compañía de su alma. ¿Acaso amo su alma? ¿Acaso tiene la bella cara y el porte de una Venus? ¿Acaso tiene ojos azules y profundos, y una dulce y musical voz? ¿Tiene porte, gracia y encanto? ¿Le apena enormemente el sufrimiento? He aquí las cosas que yo amaba. No amo su alma, si es que tiene una. No la quiero. La quiero a ella, la necesito.
Se detuvo en su caminar y se apoyó contra la baranda del puente, fijando su mirada en la niebla que había por delante. Ahora formulaba estos pensamientos en voz alta, lo cual llamó la atención del primer oficial, quien escuchó por un momento y regresó.

— Está funcionando— musitó al tercer oficial.

Entonces pulsó el botón que alertaba al capitán, hizo una corta llamada por el silbato de vapor para llamar al contramaestre y reasumió la observación sobre el vigía drogado, mientras el tercer oficial conducía el buque.

La llamada para el contramaestre a través del silbato de vapor es un sonido tan común en un buque que generalmente pasa desapercibida. Esta llamada afectó a otra persona, aparte del contramaestre. Una figurita vestida de noche que se levantó de una litera baja en el compartimiento de una cámara, con ojos muy abiertos y vivos, e intentó subir a la cubierta sin que le descubriera el vigía. Los desnudos y blancos pies no sintieron frío mientras pisaban los tablones de la ahora desierta cubierta de paseo., y la figurita había alcanzado la entrada a tercera clase cuando el capitán y el contramaestre llegaron al puente.

Y hablan, continuó Rowland mientras los tres vigías escuchaban, del maravilloso amor y cuidado de un Dios misericordioso que controla todas las cosas —que me ha dado mis defectos, y mi capacidad de amar—, y entonces puso a Myra Gaunt en mi camino. ¿Hay misericordia para mí en esto? Como parte de un gran principio evolutivo que antepone el bienestar general al individual, debe ser consistente con la idea de un Dios, una causa primera. Sin embargo, ¿Debe aquél que perece por no haberse adaptado a sobrevivir, debe éste alguna gratitud a este Dios? ¡Pues no! ¡En el supuesto de su existencia, lo niego! Y ante la completa falta de evidencia, me afirmo en la integridad de causa y efecto, lo cual basta para explicar al Universo y a mí. Un Dios misericordioso... un cálido, amoroso, justo y misericordioso Dios... Rowland soltó una discordante carcajada que se detenía a ratos cuando él aplaudía con sus manos. ¿Qué es lo que me molesta? Siento como si hubiera tragado carbones ardientes, y estuvieran en mi cabeza y mis ojos. No puedo ver.

El dolor lo dejó por un momento, y la risa volvió.

¿Qué pasa con el ancla de estribor? Se está moviendo. Está cambiando, es un... ¿Qué? ¿Qué es eso? Está de cabeza, y el molinete, las anclas de reserva y los pescantes parecen estar vivos, moviéndose.

La visión que había tenido habría sido horrible para una mente saludable, pero sólo hizo que este hombre incrementara su incontrolable regocijo. Abajo, las dos barandas que conducían a la proa, convirgieron ante él en un sombrío triángulo; y dentro del mismo estaban los artilugios de cubierta que él había mencionado. Dos barriles se convirtieron en los curvos y oscuros ojos de un indescriptible monstruo, en el cual las cadenas se habían multiplicado en una multitud de piernas y tentáculos. Y esta cosa se arrastraba dentro del triángulo, recorriendo su perímetro. Los pescantes del ancla se transformaron en serpientes de varias cabezas que danzaban sobre sus colas, y las mismas anclas se retorcieron y curvaron bajo la forma de inmensas y velludas orugas, al tiempo que aparecían caras en los dos faros blancos, mirándole lascivamente y haciéndole muecas a veces. Con sus manos en la baranda del puente y las lágrimas corriendo por su rostro, reía ante la extraña visión, pero sin hablar; y los tres vigías, que se habían aproximado sigilosamente, retrocedieron para aguardar, mientras abajo en la cubierta, la figurita blanca, atraída por la risa, se dirigió a la escalera que llevaba a la cubierta superior. La fantasmagoria se disolvió en una pared plana de niebla gris, y Rowland se encontró lo suficientemente lúcido como para musitar:

— Me han drogado.
Pero en un instante se vio en la oscuridad de un jardín, uno que él conocía. En la distancia se veían las luces de una casa, y cerca de él estaba una chiquilla, quien huía de él, aún cuando la llamaba.

Por un supremo esfuerzo de voluntad, se devolvió al presente, al puente sobre el cual estaba, y a su deber. ¿Por qué tendrá que alcanzarme a través de los años? Gruñó. Ebrio entonces y ahora. Ella podría haberme salvado, pero escogió perjudicarme. Se esforzó por pasearse de arriba hacia abajo, pero se tambaleó y adhirió a la baranda; mientras tango, los tres vigías se aproximaron de nuevo, y la figurita blanca alcanzó la cubierta superior.

Supervivencia del más apto, musitó Rowland al dirigirse a la niebla; causa y efecto. Explica al Universo y a mí. Elevó su mano y habló ruidosamente mientras fijaba su vista en algo familiar que no había visto, en la niebla. ¿Cuál será el último efecto? ¿En qué parte del designio final, bajo la ley de correlación de energías, se reunirá, pesará y creerá mi gastado amor? ¿Qué lo equilibrará y dónde estaré? Myra, Myra, llamó. ¿Sabes lo que has perdido? ¿Sabes, en tu bondad, pureza y verdad lo que has hecho? ¿Lo sabes?
El sitio en el cual estaba había desaparecido, y ahora parecía estar equilibrado en una nada, en medio de un solitario, mudo y gris entorno. Y en la vasta e ilimitada vacuidad no había sonido, vida o cambio; y en su corazón no había miedo, ni asombro, ni emoción de ninguna clase, excepto una: La indescriptible ansia de un amor fracasado. Aún parecía no ser John Rowland, sino algo o alguien más; ahora se veía a sí mismo lejano, a millones de billones de millas; así como las extremas márgenes del universo, y oyó su propia voz, llamando. Débilmente, aún distintamente, invadido por la concentrada desesperación de su vida, vino la llamada:

— Myra, Myra...

Hubo un llamado de respuesta, y buscando la segunda voz se encontró contemplando a la mujer de su amor, en el extremo opuesto del lugar; y la mirada de ella mantuvo la ternura, y su voz conservó la súplica que él había conocido, pero sólo en sueños. 

— Vuelve— pidió ella—, vuelve a mí.

Pero parecía que los dos no podían entenderse; de nuevo oyó el angustioso llamado Myra, Myra, ¿Dónde estás? Y de nuevo la respuesta, Vuelve a mí. Entonces, a la derecha y en la lejanía, apareció una lánguida llama que se fue haciendo cada vez más larga. Se aproximaba, y él la veía desapasionadamente; y al buscar de nuevo a las dos, vio que se habían ido, y que en su lugar había dos nubes que se disolvieron en miríadas de brillantes puntos de luz y color, girando e introduciéndose hasta llenar todo el espacio. Y a través de ellas, la larga luz venía y se iba estirando cada vez más, directo hacia él.

Oyó un intenso sonido, y al buscarlo vio un objeto sin forma en dirección opuesta que se iba haciendo más oscuro que el vacío gris, a medida que la llama se alargaba, y vio que se acercaba. Le pareció que esta luz y oscuridad eran el bien y el mal en su vida y vio, al mirar cuál de los dos llegaría primero, que no sentía sorpresa ni remordimiento al ver que la oscuridad estaba más cercana. Se acercó más y más, hasta rozarlo por un lado.

— ¿Qué tenemos aquí, Rowland?— dijo una voz.

Inmediatamente, los puntos oscilantes se oscurecieron; el gris que lo rodeaba se trtansformó en niebla; la llama se transformó en la luna que trepaba sobre la niebla, y la deforme oscuridad en el primer oficial. La figurita blanca, que había pasado por entre los tres vigías, permanecía a sus pies, como si, a pesar de un presentimiento de peligro, hubiera venido en su sueño, buscando seguridad y cuidado en el antiguo amante de su madre —el débil y fuerte, el perseguido, drogado y muchas cosas más, pero desvalido—, John Rowland.

Respondió, con la prontitud con la cual un hombre que dormita responde a la pregunta que le despierta, aunque todavía tartamudeaba por el ahora menguante efecto de la droga:

— La hija de Myra, señor; está dormida.

Alzó a la chiquilla, quien gritó al despertar, y dobló su chaquetón alrededor del frío cuerpecito.

— ¿Quién es Myra?— preguntó el oficial en un tono intimidatorio que dejaba ver también enfado y decepción— Has estado dormido.

Antes de que Rowland pudiera responder, un grito proveniente del nido del cuervo hendió el aire.

— ¡Hielo!— aulló el vigía— ¡Hielo al frente! ¡Un témpano! ¡Justo frente a la proa!
El primer oficial corrió al centro del buque, y el capitán, que había permanecido ahí, saltó al telégrafo del cuarto de máquinas, accionando la palanca. Pero cinco segundos más tarde, la proa del Titán comenzó a elevarse, y adelante, casi al alcance de la mano, podía verse un campo de hielo a través de la niebla, que alcanzaba a internarse unos cien pies en su ruta. La música en el teatro cesó, y en medio del babel de gritos y llantos, y el aturdidor ruido del acero arrugándose y chocando sobre el hielo, Rowland oyó la agonizante voz de una mujer que desde el pasillo del puente gritaba:

— Myra, Myra, ¿Dónde estás? Vuelve...

CAPITULO VII

S

etenta y cinco mil toneladas de peso muerto avanzando a través de la niebla a la velocidad de cincuenta pies por segundo se habían lanzado contra un témpano de hielo. El impacto habría sido recibido por un muro perpendicular; la resistencia elástica de las chapas y los armazones curvos se habría sobrepuesto sin más daño a los pasajeros que una severa sacudida, y sin más daño al buque que una ligera deformación en la proa, y la muerte de un miembro de la guardia en la parte baja. El buque habría retrocedido y, con su proa ligeramente hundida, habría terminado el viaje a una velocidad reducida para ser reconstruido con el dinero del seguro y finalmente obtener un gran beneficio con la consecuente imagen de su invulnerabilidad; pero había una pequeña grieta en la parte baja, formada posiblemente cuando el Titan se separaba del témpano, y con su quilla cortando el hielo como si se tratara del patín de acero de un trineo, y su gran mole, descansando en el pantoque de estribor, ascendió más y más sobre la superficie del mar, hasta que las hélices quedaron semiexpuestas y entonces, hallando un camino en espiral en la parte baja del hielo, zozobró, perdiendo el equilibrio, y volcándose sobre su lado de estribor.

Los pernos que sujetaban las calderas y los tres motores de triple expansión no estaban diseñados para soportar esa fuerza, se soltaron con un estallido y entonces, a través de un laberinto de barandales, enrejados y mamparos de popa a proa, vinieron estas masas gigantes de acero y hierro, perforando los lados del buque, aún donde había retrocedido por el hielo resistente y sólido, y llenando las salas de calderas y máquinas con quemante vapor, lo cual trajo una muerte rápida y torturante a cada uno de los cientos de hombres que se hallaban en la sala de máquinas.

En medio del rugido del vapor que se escapaba, y el zumbido de las cerca de tres mil voces humanas surgiendo en agónicos gritos y llamadas desde el interior de los muros que las encerraban y el silbido del aire a través de cientos de póstigos abiertos (a medida que el agua que entraba por los agujeros del abollado y hendido lado de estribor lo expelía), el Titán se movió lentamente hacia atrás, lanzándose hacia el mar en donde flotó débilmente de lado, como un agonizante monstruo, gruñendo con su herida de muerte.

Una montaña de hielo, sólida y piramidal, se alejó por el lado de estribor a medida que el buque se inclinaba, lo cual hizo que, a medida que caía sobre estribor, casi a lo largo de la cubierta de botes cada pareja de pescantes fuera arrancada, se destrozaran los botes y varios aparejos fueran despedazados con un restallido hasta que, a medida que el buque se vaciaba, tapaba la pila de despojos esparcidos en el hielo al frente y alrededor, con los últimos y rotos montantes del puente. Y bajo esta destrozada estructura, dañada por una arrolladora caída a través de un arco de casi veintidós metros de radio, estaba agachado Rowland, sangrando por una herida en su cabeza y aún aferrando contra sí a la chiquilla, ahora demasiado asustada como para llorar.

Por un esfuerzo de voluntad, despertó y miró a su alrededor. Ante su vista, aún distorsionada y adaptada a distancias más cortas por el efecto de la droga que había tomado, el buque no era más que una mancha en la niebla iluminada por la luna; aún creía poder ver hombres gateando y trabajando en los pescantes superiores, y el bote más próximo, el Nº 24, parecía estar balanceándose por los aparejos. Entonces la niebla se disipó, aunque su posición aún era delatada por el rugido del vapor desde los pulmones de hierro del buque. Esto cesó pronto, dejando tras de sí el intensamente horrible silbido del aire; y cuando, repentinamente, esto también cesó, el subsiguiente silencio roto por los desanimados reportes —conforme los compartimientos se rompían—, Rowland supo que el holocausto se había completado; que el invencible Titán, con casi toda su gente, incapaz de escalar paredes o coronar cimas, estaba bajo la superficie.

Mecánicamente, sus entumecidas facultades habían recibido y grabado las impresiones de los últimos instantes; no podía comprender completamente todo ese horror. Su mente aún estaba agudamente alerta ante el riesgo de la mujer cuya suplicante voz había oído y reconocido; la mujer de sus sueños, madre de la niña que estaba entre sus brazos. Apresuradamente examinó el naufragio. No había un solo bote intacto. Arrastrándose hasta la superficie del agua, llamó, con todo el poder de su debilitada voz a los posibles pero invisibles botes más allá de la niebla — llamándolos para que vinieran y salvaran a la niña y buscaran a una mujer que había estado en la cubierta, bajo el puente—. Gritó el nombre de esta mujer, la única que él conocía, animándola a nadar, a patalear en el agua para flotar sobre el naufragio y para responderle hasta que la encontrara. No hubo respuesta, y cuando su voz se hubo tornado ronca e inútil, y sus pies se hubieron entumecido bajo el frío del hielo que se fundía, regresó al naufragio, hundido y destrozado por la más negra desolación que había llegado a su infeliz vida. La chiquilla seguía llorando, y él trató de calmarla.

—Quiero a mi mamá— gimoteó ella.

—Calma, nena. Calma— respondió él fatigadamente— También yo la quiero.

Mucho más que el cielo, aunque creo que hay muy buenas probabilidades, dijo para sus adentros.

—¿Tienes frío, chiquilla? Iremos adentro y haré una casa para nosotros.

Se quitó el abrigo y con él envolvió tiernamente a la niña, con una advertencia:

—No te asustes ahora.

La puso en el rincón del puente que descansaba en su lado frontal. Tan pronto como lo hizo, la botella de whisky cayó del bolsillo. Parecía haber pasado una eternidad desde que él la hubiera encontrado allí, y le tomó un enorme esfuerzo de razonamiento antes de recordar todo su significado. Entonces la levantó para lanzarla bajo el hielo inclinado, pero se detuvo.

—La conservaré— musitó—. Puede ser seguro en pequeñas cantidades, y lo necesitaremos en este hielo.

La puso en un rincón. Entonces, removiendo la lona de uno de los botes naufragados, la colgó sobre el lado abierto y el final del puente, se arrastró entre ellos  se puso su abrigo, diseñado para un hombre más alto, y abotonándolo alrededor de él y de la niña, se acostó sobre el duro maderamen. La chiquilla aún lloraba, pero pronto cesó su llanto y se durmió bajo la influencia de la calidez de su cuerpo.

Acurrucado en un rincón, se entregó al tormento de sus pensamientos. Dos imágenes se apiñaban alternativamente en su cabeza; una era aquella en la que la mujer de su sueño le rogaba que volviera, imagen a la cual se aferraba su memoria como si de un oráculo se tratara; en la otra, la mujer yacía fría y muerta, a varias brazas de profundidad en el mar. Ponderó sus oportunidades. Ella estaba cerca del puente o camino del mismo; y el bote Nº 24, que, lo sabía con toda seguridad, estaba siendo arriado mientras él miraba, se habría balanceado cerca de ella mientras descendía. Ella pudo haberlo abordado, a menos que los nadadores provenientes de las puertas y las escotillas lo hubieran hundido. Y en su agonía mental imprecó a estos nadadores, prefiriendo verla a ella, mentalmente, la única pasajera en el bote, con el guardia de cubierta que la llevaría a la salvación.

La potente droga que había tomado aún trabajaba, y esto, sumado al musical sonido del mar arremetiendo contra la helada playa, el crujido apagado y el crepitar debajo y alrededor de él — la voz del témpano de hielo— finalmente le venció, haciéndole dormir para despertar bajo la luz del día, con sus miembros ateridos y atontados por el frío... casi congelados.

Y en toda la noche, mientras él dormía, un bote con el número 24 en su proa, impulsado por robustos marineros y dirigido por oficiales engalanados, se encaminaba a la ruta sur, la vía de la primavera. Y agachada en las láminas de popa en ese bote, estaba una quejumbrosa y suplicante mujer, quien lloraba y gritaba a intervalos, llamando a su marido y a su hija, y no se calmó ni siquiera cuando uno de los oficiales le aseguró que su niña estaba a salvo, al cuidado de John Rowland, un valiente y confiable marinero, quien ciertamente estaba en otro bote con ella. Por supuesto, omitió el hecho de que Rowland había llamado desde el témpano mientras ella estaba inconsciente, y que si la niña aún estaba con vida, ésta se encontraba con él allá... abandonada.

CAPITULO VIII

C

on algunos temores, Rowland bebió una pequeña cantidad de licor, y envolvió en el abrigo a la niña, que aún dormía, para ir a caminar sobre el hielo. La niebla se había ido, y un mar azul se extendía en el horizonte. Detrás de él había una montaña de hielo. La escaló y tuvo una buena vista de un precipicio con una altura de cientos de pies. Ante él, el hielo descendía a una playa más empinada que la que tenía detrás, y a la derecha había varias colinas y picos más altos, esparcidos en medio de numerosos cañones y cuevas, y brillantes cascadas que ocultaban el horizonte en esa dirección. Por ningún lugar se veía una vela o el humo de un buque para animarlo, y retrocedió sobre sus pasos. Pero cuando estaba a media distancia del naufragio, vio una figura blanca que se aproximaba desde los picos.

Sus ojos aún no se encontraban en buenas condicioes, y después de un dudoso escrutinio, comenzó a correr; porque vio que el misterioso objeto blanco estaba más cerca del naufragio que él, disminuyendo rápidamente su distancia. A unas cien yardas, el corazón le dio un vuelco, y la sangre se le heló en las venas, como el hielo que estaba bajo sus pies, porque el objeto blanco era un viajero del helado Norte, encorvado y hambriento —un oso polar, que había olido comida y la estaba buscando—, aproximándose con un pesado trote, sus enormes y rojas mandíbulas semiabiertas, mostrando unos amarillentos colmillos. Rowland no tenía ninguna arma, a excepción de una resistente navaja de bolsillo, y sin embargo la extrajo y abrió mientras corría. Ni por un instante dudó que se trataba de un conflicto que casi prometía la muerte, debido a que la presencia de este oso involucraba la seguridad de la niña, cuya vida se había tornado más importante para Rowland que la suya propia. Para horror suyo, vio que la niña se arrastraba fuera de la abertura en su cubierta blanca, justo cuando el oso doblaba la esquina del puente.

—¡¡Regresa, pequeña!! ¡¡Regresa!!—, gritó mientras se parapetaba detrás de un talud. El oso alcanzó a la niña primero, y sin nongún esfuerzo aparente, la lanzó con un golpe de sus enormes zarpas, a una docena de pies de distancia, donde permaneció inerte. Se dirigió a ella cuando Rowland lo interceptó.

El oso se levantó sobre sus patas traseras, bajó lentamente y cargó, y Rowland sintió que los huesos de su brazo izquierdo se rompían bajo el ímpetu de la mordedura de las enormes mandíbulas. Pero al caer, enterró la navaja en el peludo flanco, y el oso, con un gruñido de ira, escupió el miembro mutilado y le asestó un golpe que lo mandó muy lejos sobre le hielo, mucho más de lo que se encontraba la niña. Él se levantó, con las costillas rotas, y sintiendo escasamente el dolor, esperó la segunda arremetida. En su contra estaba el herido e inútil brazo, agarrado entre las amarillentas mandíbulas, y de nuevo él presionó hacia atrás, pero esta vez usó metódicamente la navaja. El enorme hocico presionaba contra su pecho; el cálido y fétido aliento estaba en sus fosas nasales; y los rabiosos ojos brillaban sobre su hombro. Él atacó el ojo izquierdo del animal, y lo hizo de verdad. La hoja de doce centímetros y medio volvió a ser manipulada, perforando el cerebro, y el animal, con una convulsiva agitación que lo llevó a medio camino de sus pies por el brazo herido, se levantó con sus garras extendidas en sus veinte centímetros de longitud, para desplomarse, y después de unas espasmódicas patadas, quedó inerte. Rowland había hecho lo que ningún cazador Innuit habría tenido el valor de hacer: Enfrentarse y matar al Tigre del Norte con un cuchillo.

Todo había sucedido en un minuto, él se había lesionado por su vida; porque en la quietud de un hospital, lo mejor del talento quirúrgico habría sido intensamente aprovechado para reorganizar los fragmentos del hueso en el fláccido brazo y poner en su lugar las costillas rotas. Pero se encontraba a la deriva en una isla de hielo flotante, con una temperatura cercana al punto de congelación, y aún sin la ayuda de lo salvaje de la naturaleza.

Dolorosamente se dirigió hacia el pequeño bulto blanco y rojo, alzándolo con su brazo intecto, a pesar de que el agacharse le causó un dolor agudísimo. La niña sangraba por cuatro profundos y crueles arañazos que se extendían diagonalmente desde el hombro derecho hasta la parte baja de la espalda; pero tras examinarla suavemente halló que los frágiles huesos no se habían roto, y que su inconsciencia se debía al áspero contacto de su mente con el hielo, lo cual explicaba la hinchazón que se le había formado.

Por pura necesidad, sus primeros esfuerzos fueron hechos en beneficio propio; así que, después de envolver a la chiquilla en su abrigo, la acomodó en el refugio, para después cortar la lona y con ella hacer un cabestrillo para su brazo herido. Entonces, valiéndose del cuchillo, los dedos y los dientes, desolló en parte el oso —obligándose con frecuencia a detenerse para que el dolor no lo desmayara— y de la cálida, pero no muy gruesa capa de piel cortó una ancha porción que, después de lavada en un estanque cercano, ató firmemente a la espalda de la chiquilla, usando el destrozado pijama como un vendaje.

Cortó el forro de franela de su abrigo, y con una de las mangas hizo vestiduras inferiores para las pequeñas piernas, doblando lo que sobraba de longitud sobre los tobillos inertes. Envolvió el lino de la parte del cuerpo alrededor de su cintura, incluyento los brazos, y alrededor le envolvió con tiras de lienzo, empalmando este envoltorio parecido a una momia con hilachas, tal como un marino asegura una vestidura calurosa a las partes dobles de un cable, un proceso que, una vez terminado, habría despertado la indignación de cualquier madre que le viera. Pero él era solamente un hombre que sufría una angustia a nivel mental y físico.

Para cuando hubo terminado, la niña había recuperado la consciencia, y se quejaba de su miseria con un débil gimoteo. Pero él se propuso no detenerse, para poderse endurecer con el frío y el dolor. Había abundancia de agua fresca, gracias al hielo fundido, esparcido en los estanques. El oso surtiría comida, pero para cocinarla necesitaban fuego, lo mismo que para mantenerse calientes, prevenirse de la peligrosa inflamación de sus miembros y hacer una hoguera que pudiera ser vista por los buques que pasaran por ahí.

Temerariamente bebió de la botella, necesitando el estimulante y razonando, quizá correctamente, que ninguna droga ordinaria podría afectarlo en sus actuales condiciones; entonces examinó el naufragio, compuesto en su mayor parte de buena leña menuda. Parcialmente, encima y debajo de esta pila, había un bote salvavidas, cubierto con terminaciones de acero, ahora dobladas en un ángulo mayor de noventa grados, y descansando sobre sus bordes. Con la lona envolviendo una mitad, y un pequeño fuego en la otra, prometía ser, gracias a sus propiedades de conducción del calor, un mejor y más cálido refugio que el puente. Un marinero sin cerillos es una anomalía. Cortó vituras de madera, encendió el fuego, colgó la lona y trajo a la niña, que lastimeramente pedía un trago de agua.

Encontró un jarro —posiblemente dejado en un bote que hacía agua, antes de ser arriado en los pescantes— y le dio de beber a la chiquilla, no sin antes añadir unas cuantas gotas de whisky al vaso. Entonces pensó en el desayuno. Cortando un filete de los cuartos traseros del oso, lo asó  ensartado en una varilla, encontrándolo dulce y satisfactorio; pero al intentar alimentar a la niña, vio la necesidad de liberar sus brazos, lo cual hizo, sacrificando las mangas para cubrirlos. El cambio y la comida interrumpieron el llanto de la niña por un rato, y Rowland descansó con ella en el cálido bote. Antes de terminar el día se había acabado el whisky, y él tenía fiebre y era presa del delirio, mientras que la niña se hallaba un poco mejor.
CAPÍTULO IX

C

on intervalos de lucidez durante los cuales reavivó el fuego, cocinó la carne del oso y se encargó de las heridas de la niña, Rowland fue presa del delirio durante tres días. Su sufrimiento fue intenso. Su brazo, el centro del palpitante dolor, se había hinchado el doble del tamaño natural, mientras que su costado le impedía inspirar plenamente, a voluntad. No prestó atención a sus propias heridas, y además tenía el vigor de una constitución que varios años de disipación no pudieron empeorar, o quizás todo se debía a alguna propiedad antifebril de la carne del oso, o la ausencia del excitante whisky que ganara la batalla. Reavivó el fuego con su último cerillo y miró el oscuro horizonte alrededor de él, sana, pero débilmente en mente y cuerpo.

Si había aparecido una vela en el intermedio, él no la había visto; ni estaba a la vista ahora. Demasiado débil como estaba para escalar el montículo, volvió al bote, donde la niña, cansada de llorar en vano, se había dormido. Su torpe y bastante heroica forma de envolverla para protegerla del frío había contribuido indudablemente al cierre de sus heridas a fuerza de mantenerlas en su lugar, aunque se debe haber sumado a sus actuales sufrimientos. Miró por un momento el pequeño rostro, pálido y surcado por las lágrimas, con los flecos de sus bucles enredados asomando por entre las envolturas de lona, y agachándose dolorosamente, la besó con suavidad; pero el beso la despertó, haciendo que llorara por su madre. Él no pudo calmarla, ni tampoco intentarlo; y con una informe y muda imprecación contra el Destino virtiéndose desde su corazón, la dejó y se sentó en el naufragio, a media distancia.

Probablemente estaremos bien, musitó lúgubremente, a menos que deje que se acabe el fuego. ¿Y entonces qué? No podremos durar más que el témpano, ni mucho más que el oso. Debemos estar fuera de las rutas— Estábamos a unas novecientas millas fuera cuando chocamos, y la corriente está pegada al banco de niebla aquí —, alrededor de oeste-sudoeste —Pero ésa no es la superficie del agua. Estos profundos compañeros tienen sus propias corrientes. No hay niebla; debemos estar hacia el sur del banco de niebla— entre las rutas. Moverán sus botes en la otra dirección después de esto, creo — los malditos ladrones—, si no la han ahogado. Malditos ellos, con sus compartimientos estancos y las correderas de sus vigías. Veinticuatro botes para tres mil personas —apiñadas entre barandas alquitranadas—, treinta hombres para apurarlos y ni un hacha o un cuchillo en la cubierta de botes. ¿Pudo ella alejarse? Si habían bajado ese bote, deben haberla traído desde el pasillo; y su esposo sabía que yo tenía a su hija; su nombre debe ser Myra también; fue su voz la que oí en ese sueño. Fue el hachís. ¿Para qué me drogaron? El whisky, sin embargo, era excelente. Todo está consumado, a menos que llegue a tierra firme, pero ¿lo lograré?

La luna se elevó sobre la encastillada estructura a la izquierda, inundando la playa helada con una pálida y grisácea luz, brillando en miles de puntos desde las cascadas, las corrientes y los agitados lagos, atravesando la más negra oscuridad de los barrancos y oquedades, y trayendo a su mente, a pesar de la misteriosa belleza de la escena, una abrumadora sensación de soledad –de pequeñez-, como si toda la desolación inorgánica que le rodeaba tuviera una mayor importancia que él mismo, y todas las esperanzas, planes y temores de su vida entera. La niña había llorado, para dormirse nuevamente, y él paseó de un lado para otro en el hielo.

Ahí arriba, dijo pensativamente, mirando al cielo en el que unas cuantas estrellas brillaban débilmente a través de la luz de la luna; Ahí arriba, en algún lugar, está el cielo de los cristianos. Ahí arriba está su buen Dios, quien ha puesto a la hija de Myra aquí —su buen Dios, del que se deriva la salvaje y sanguinaria raza que lo inventó—. Y bajo nosotros, en algún lugar otra vez, está su infierno y un dios malo, a quien ellos mismos inventaron. Y nos dan a escoger: Cielo o infierno. No es así, no lo es. El gran misterio no está resuelto, el corazón humano no es ayudado así. Ningún buen ni misericordioso Dios creó este mundo o sus condiciones. Sin importar lo que sea, puede ser la naturaleza de los motivos del trabajo más allá de nuestra visión mental, un hecho está indudablemente probado: Las cualidades de misericordia, bondad y justicia no tienen lugar en la intriga gobernante. Y todavía proclaman que el meollo de todas las religiones sobre la tierra es la creencia en esto. ¿Lo es? O es el cobardemente humano temor a lo desconocido lo que impulsa a la salvaje madre a arrojar su bebé a un cocodrilo, o al hombre civilizado a dotar iglesias, lo que ha mantenido en existencia desde el comienzo a una casta de apaciguadores, boticarios, predicadores y clérigos, todos viviendo de los miedos y esperanzas suscitados por ellos mismos.

Y la gente ora —millones de ellos— y clama por alguna respuesta. ¿Les responden? ¿Acaso alguna súplica enviada al cielo por la dolorida humanidad fue respondida o al menos escuchada? ¿Quién sabe? Oran para que llueva y haga sol, y ambas cosas ocurren a la vez. Oran por la salud y el éxito, y ambos llegan naturalmente en el acontecer de los eventos. Esto no es evidencia pero afirman saber, por crecimiento espiritual, que son oídos, reconfortados y respondidos al instante. ¿No será un experimento psicológico?¿No sentirían la misma tranquilidad si repitieran las tablas de multiplicación o si guardaran la brújula?

Millones han creído en esto —que las oraciones reciben una respuesta—, y estos millones han orado a diferentes dioses. ¿Estaban bien o mal? ¿Una oración tentativa habría sido escuchada? Admitiendo que las Biblias, los Coranes y los Vedas son engañosos e indignos de confianza, ¿Puede no haber un Ser desconocido e insondable que conoce mi corazón, que me está viendo ahora? Si es así, este ser me dio la razón, lo cual le pone en tela de juicio, y sobre Él cae la responsabilidad. Y si este Ser existe, ¿Habría visto algún defecto del que no tengo la culpa, y escuchado alguna oración mía, basado en el mero hecho de que puedo estar errado? ¿Puede un no creyente, con toda la fuerza de su razonamiento, meterse en problemas de los que no pueda salir, y pedir ayuda a un Poder imaginario? ¿Será posible que el tiempo le llegue a un hombre cuerdo... que me llegue a mí?

Miró la línea oscura del horizonte vacío. Estaba a siete millas de distancia; Nueva York estaba a novecientas millas; la Luna, al este sobre las doscientas mil millas, y las estrellas a cualquier número de billones. Estaba solo, con una niña que dormía, un oso muerto y lo Desconocido. Caminó suavemente hasta el bote y miró a la chiquilla por un momento; entonces, levantando su cabeza, musitó:

— Por ti, Myra.

Arrodillándose, el ateo levantó su mirada a los cielos, y con su débil voz y el fervor nacido de su desamparo, oró al Dios a quien negaba. Suplicó por la vida de la chiquilla que estaba a su cuidado —por la seguridad de la madre, tan requerida por la chiquilla— y por coraje y fuerza para hacer su parte y juntarlas de nuevo. Pero más allá de la aparente petición de ayuda para los otros, ninguna palabra o pensamiento expresado en su oración lo incluía a él como beneficiario. Habría sido demasiado para su orgullo. Al ponerse de pie, sobre la helada esquina derecha de la playa apareció el foque de una embarcación, y un momento después fue visible toda la barca iluminada por la luna, mecida por el tenue viento del oeste, a no menos de media milla de distancia.

Rowland saltó al fuego, olvidando su dolor y, arrojando madera, hizo una hoguera. En un frenesí de excitación aulló:

—¡Ah del barco! ¡Ah del barco! ¡Sáquennos de aquí!

Una respuesta profundamente templada vino a él a través del agua.

— ¡Despierta, Myra!— gritó cuando llegó a donde estaba la niña—. Despierta. Nos vamos.

— ¿Vamos con mamá?— preguntó ella sin señales de lloriqueo.

— Sí, iremos con ella ahora— Eso es, agregó para sí. Si esa cláusula en la oración es considerada.

Quince minutos después, al ver aproximarse un bote salvavidas, musitó:

— Ese barco estaba allí, a media milla en este viento, antes de que yo pensara en orar. ¿Ha sido respondida esa oración? ¿Ella está a salvo?

CAPITULO X

E

n el primer piso de la Bolsa Real de Londres hay un departamento infestado de escritorios alrededor de y entre los que se agita una apurada y gritona multitud de corredores de bolsa, amanuenses y mensajeros. Flanqueando este departamento hay puertas y pasillos que conducen a cuartos y oficinas adyacentes, y esparcidas por doquier hay pizarras de información, en las que diariamente son escritas por duplicado las tragedias marinas que ocurren en el mundo. En una esquina hay una plataforma elevada, consagrada a la presencia de un funcionario importante. En el lenguaje técnico de la “Ciudad”, el departamento es conocido como el “Cuarto” y el funcionario es el “Llamador”, cuyo trabajo consiste en anunciar, con una potente y cantarina voz, los nombres de los miembros requeridos en la puerta, y los descarnados pormenores de las noticias del boletín antes de que sean escritas en la pizarra.

Este es el cuartel general del Lloyds, la inmensa asociación de aseguradores, corredores de bolsa y marineros que, empezando en el Café de Edward Lloyd a finales del siglo XVII, se ha convertido —reteniendo el apellido como nombre— en una corporación tan bien equipada, espléndidamente organizada y poderosa que reyes y ministros del Estado apelan a ella cuando hay noticias del exterior.

Ningún capitán o marinero se hace a la mar bajo la bandera británica sin ser anotado, e incluso las peleas en los castillos de proa y popa son registradas en el Lloyds para la inspección de futuros empleadores. Ningún barco naufraga en alguna playa desierta durante el turno de los aseguradores sin que la potente y cantarina voz lo anuncie cada treinta minutos como máximo.

Uno de los cuartos contiguos es conocido como el Cuarto de Derrota. Aquí se pueden hallar en perfecto orden y secuencia, cada una en su rodillo, las cartas de navegación más recientes de todas las naciones, con una biblioteca sobre temas marítimos que describe hasta el más mínimo detalle las baías, los faros, rocas, bajíos y corrientes de viento de cada línea costera mostrada en las cartas; los rumbos de las tormentas más recientes; los cambios de las corrientes oceánicas y los paraderos de derelictos, buques abandonados y témpanos de hielo. Con el tiempo, un miembro del Lloyds adquiere un conocimiento teórico sobre el mar que raras veces es excedido por quienes en él navegan.

Otro departamento —el Cuarto del Capitán— es destinado al descanso y el ocio, y aún hay otro, la antítesis de este último, y es la Oficina de Inteligencia, donde quien lo requiera puede ser informado de las últimas noticias de éste o aquel buque retardado.

El día en que fue convocado el ejército de aseguradores y corredores de bolsa, el anuncio del Llamador, diciendo que el Titán había sido destruido, provocó un ruidoso pánico, y los periódicos de Europa y Estados Unidos procedieron a lanzar ediciones extra, dando los vagos detalles de la llegada a Nueva York de un buque transportando pasajeros rescatados, y esta oficina se vio invadida por mujeres lloriqueantes y hombres preocupados que pedían, y se quedaban para pedir de nuevo, más noticias al respecto. Y cuando éstas llegaron —un largo cablegrama—, exponiendo los nombres del capitán, el primer oficial, siete marineros y una dama pasajera como aquellos que se habían salvado, un anciano y endeble caballero levantó su voz por sobre el llanto de las mujeres y dijo:

— Mi nuera está a salvo; pero ¿dónde están mi hijo y mi nieta?

Entonces se fue apresuradamente, pero volvió al día siguiente, y al siguiente. Y cuando en el décimo día de espera y vigilia supo que otro bote cargado con niños y marineros había llegado a Gibraltar, meneó lentamente la cabeza, musitando George, George, y dejó el departamento. Esa noche, tras telegrafiar al cónsul en Gibraltar para notificarle de su arribo, cruzó el canal.

En la primera ruidosa multitud de preguntas, cuando los aseguradores se habían encaramado en sus escritorios y demás para nuevamente escuchar sobre el naufragio del Titán, uno de ellos —el más ruidoso, un hombre corpulento con nariz aguileña y ojos brillantes— se abrió paso entre la multitud y se dirigió al Cuarto del Capitán, en donde, después de un trago de brandy, se sentó pesadamente, con un gruñido salido de lo más profundo de su alma.

— Padrre Abrraham
 — musitó—, esto me arruinarrá.

Otros entraron, algunos para beber, otros para condolerse, todos para hablar.

— ¿Un duro golpe, Meyer?— preguntó uno.

— Diez mil— respondió Meyer sombríamente.

— Te hace bien— dijo otro ásperamente—. Ten más cestos para tus huevos. Sabía que lo sacarías a colación.

Aunque los ojos de Meyer brillaron con ese comentario, no dijo nada, pero bebió hasta la inconsciencia y fue llevado a su casa por uno de los amanuenses. De aquí en adelante, descuidando su trabajo —salvo para, ocasionalmente, visitar la pizarra de boletines—, pasó su tiempo en el Cuarto del Capitán, bebiendo en demasía y maldiciendo su suerte. Al décimo día leyó, con ojos llorosos, puestos en el boletín, debajo de las noticias de la llegada a Gibraltar del segundo buque cargado de pasajeros, lo siguiente:

Boya salvavidas del Royal Age, de Londres, recogida en medio del naufragio en 45º20’N, 54º31’W por el buque Artic, de Boston. Capitán Brandt.

— ¡Oh, mi puen Dios!— gritó mientras corría al Cuarto del Capitán.

— Pobre diablo. Pobre maldito tonto judío— dijo un observador a otro—. Había asegurado la mayor parte del Titán. Tomará los diamantes de su esposa como saldo.

Tres semanas más tarde, Meyer fue despertado de un letárgico estupor por una multitud de gritones aseguradores, que irrumpieron en el Cuarto del Capitán, lo agarraron por los hombros y lo urgieron para que saliera a ver un boletín.

— Léelo, Meyer; léelo. ¿Qué piensas al respecto? 

Con algo de dificultad, leyó en voz alta, mientras ellos observaban su cara:

John Rowland, marinero del Titán, con una niña pasajera de nombre desconocido, a bordo del Peerless, desembarca en Christiansand, Noruega. Ambos peligrosamente enfermos. Rowland habla acerca del buque partido por la mitad la noche anterior a la pérdida del Titán.
— ¿Qué dices de eso, Meyer? Royal Age, ¿No lo es?— preguntó uno.

— Sí —vociferó otro—, me lo figuraba. El único barco no reportado recientemente. Se había demorado dos meses. Fue mencionado el mismo día, cincuenta millas al este de ese témpano de hielo.

— Seguro—dijeron otros—. No se dijo nada sobre la declaración del capitán. Se ve raro.

— Bien, y qué con eso— dijo Meyer dolorosa y estúpidamente—, hay una cláusula de colisiones en la póliza del Titán; yo simplemente pago el dinerro  a la compañía de vaporres, pese al desastrre del Royal Age.

— No tiene sentido, Meyer ¿Qué te pasa? ¿De cuál tribu perdida saliste? Eres como ninguno en tu raza, bebiendo hasta la inconsciencia, como un buen cristiano. Tengo mil grandes puestos en el Titán, y si voy a pagarlos, quiero saber por qué. Has tomado el mayor riesgo, y tienes los sesos para lucharlo, debes hacerlo. Ve a casa, recupérate y atiende esto.  Vigilaremos a Rowland hasta que regreses. Seremos bastante cautos.

Lo pusieron en un coche y lo llevaron a un baño turco, y después a casa. A la mañana siguiente, estaba en su escritorio, con la mirada y la mente claras, y por unas cuantas semanas fue un ocupado y dedicado hombre de negocios.

CAPITULO XI

C

ierta mañana, casi dos meses después de anunciada la pérdida del Titán, Meyer se sentó en su escritorio en el Departamento, escribiendo con dedicación, cuando el anciano caballero, que había deplorado la muerte de su hijo en la oficina de Inteligencia, entró vacilando y tomó una silla a su lado.

— Buenos días, señorr Selfridge— dijo él con dificultad—. Supongo que ha venido porr el pago del segurro. Los dieciséis días han expirrado.

— Sí, sí señor Meyer— dijo el anciano caballero, fatigadamente—; por supuesto, como un simple accionista, no puedo tomar parte activa; pero soy un miembro aquí, y algo ansioso, naturalmente. Todo lo que yo tenía —incluso mi hijo y mi nieta— estaba en el Titán.

— Es muy trriste, señorr Selfridge; reciba mis más prrofundas condolencias. Le crreo que es el mayorr dueño de las acciones del Titán —Alrededorr de cien mil, ¿No es así?

— Algo así.

— Soy el asegurradorr mayorritarrio; así que, señorr Selfridge, esta batalla serrá enterramente entrre los dos.

— ¿Batalla? ¿Acaso algo anda mal?— preguntó ansiosamente el señor Selfridge.

— Es prrobable, no lo sé. Los asegurradorres y compañías de afuerra han puesto sus prroblemas en mis manos y no pagarrán hasta que yo tome la iniciativa. Debemos escuchar a un tal John Rowland, quien fue rescatado del témpano con una chiquilla, y llevado a Cristiansand. Ha estado muy enferrmo al dejar el buque que lo halló, y está en camino al Thames esta mañana. Tengo un trransporrte al puerrto, y voy a esperrarrlo en mi oficina al mediodía. Ahí es donde harremos este pequeño negocio, no aquí.

—Una chiquilla... salvada— inquirió el anciano—, querida mía, puede ser la pequeña Myra. No estaba en Gibraltar con los otros. No me preocuparía... no me preocuparía mucho por el dinero si ella estuviera a salvo. Pero mi hijo, mi único hijo se ha ido; y señor Meyer, me arruinaré si este seguro no es pagado.

— Y yo me arruinarré si lo es— dijo Meyer, levantándose— ¿Vendrrá usted a mi oficina, señorr Selfridge? Esperro que el apoderrado legal y el Capitán Bryce estén ahí ahorra.

El señor Selfridge se levantó y lo acompañó a la calle. Una oficina mejor amueblada en la calle Threadneedle, derivada de una más grande, y con el nombre de Meyer en la ventana, recibió a los dos hombres, uno de los cuales, en pro de los buenos negocios, estaba presto a empobrecerse. No hubieron de esperar ni un minuto antes de que el capitán Bryce y el señor Austeen fueran anunciados y entraran. Amables, de buen porte y correctas maneras, perfectos prototipos del oficial naval Británico, saludaron educadamente al señor Selfridge, cuando el señor Meyer los presentó como el capitán y el primer oficial del Titán y se sentaron. Instantes más tarde, el señor Meyer trajo a un hombre de aspecto sagaz de quien dijo era el apoderado legal de la Compañía de Vapores, pero no lo presentó; tal es el Sistema Británico de Jerarquías.

— Ahorra, capallerros— dijo el señor Meyer—, crreo que podemos prrocederr a negociarr cierrto punto, quizás adicional. Señorr Thompson, ¿Tiene usted la declarración del Capitán Bryce?

—La tengo— respondió el señor Thompson, extrayendo un documento que el señor Meyer ojeó y luego devolvió.

—Y en esta declarración, capitán—dijo—, usted ha afirrmado que el viaje no fue más memorrable hasta el momento del naufrragio... así es— agregó con una aceitosa sonrisa tan pronto percibió que la cara del capitán empalidecía— ¿Que nada ocurrió para hacer al Titán menos marinero o manejable?

—Eso es lo que afirmé— dijo el capitán con un ligero suspiro.

—Usted es coprropietarrio, ¿No es así, capitán Bryce?

—Poseo la quinta parte de las acciones de la Compañía.

—He examinado la escrriturra de constitución y las listas de la Compañía—dijo Meyer—; cada buque es, tan lejanamente a lo que concierrne a los avalúos y dividendos, una compañía separrada. En la lista, usted aparrece poseyendo ciento veinte de las acciones del Titán. Ante la ley, esto le convierrte en coprropietarrio del Titán y responsable como tal.

—¿A qué se refiere, señor, con la palabra responsable?— preguntó rápidamente el capitán Bryce.

A modo de respuesta, Meyer alzó sus negras cejas, asumió una actitud de escuchar, miró su reloj y fue a la puerta que, al ser abierta, dejó entrar el sonido de las ruedas de los carruajes.

—Aquí adentrro— llamó a sus amanuenses, y entonces enfrentó al capitán.—¿A qué me refierro, capitán Bryce?—tronó— A que en su declarración, usted ha ocultado toda la referrencia de su choque con el Royal Age y su posterriorr hundimiento, la vísperra del naufrragio de su prropio buque.

—¿¡Quién lo dijo!? ¿¡Cómo lo supo!?— estalló el capitán— ¡Usted sólo tiene ese boletín sobre Rowland, un ebrio irresponsable!

—Ese hombre abordó ebrio en Nueva York—terció el primer oficial—, y estuvo en estado de delirium tremens hasta el instante del naufragio. No nos topamos con el Royal Age, y en ninguna forma somos responsables de su pérdida.

—Sí—agregó el capitán Bryce—, y un hombre en esas condiciones es susceptible de ver cualquier cosa. Estaba de vigilancia en el puente. El señor Austeen, el contramaestre y yo estábamos cerca de él.

Antes de que la aceitosa sonrisa de Meyer indicara al aturdido capitán que había hablado demasiado, la puerta se abrió, dando paso a un Rowland pálido y débil, con la manga izquierda vacía y apoyándose en el brazo de un gigante de barba bronceada y vigoroso porte, quien transportaba a la pequeña Myra en el otro hombro y dijo, con el airoso tono del oficial de alcázar:

—Bien, lo he traído medio muerto, pero ¿Por qué no pudo usted darme tiempo de atracar? Un piloto no puede hacerlo todo.

—Y este es el capitán Barry, del Peerless—dijo Meyer estrechando su mano—. Todo está pien, amigo mío; no perrderrá. Y éste es el señorr Rowland, y ésta su chiquilla. Siéntese, amigo mío. Lo felicito porr su escape.
— Gracias— dijo débilmente Rowland—. Amputaron mi brazo en Christiansand, pero aún así viviré. Ése es mi escape.

El capitán Bryce y el primer oficial Austen, pálidos e inmóviles, miraron dura y fijamente al hombre, en cuya extenuada cara, purificada por sufrir hasta la casi espiritual dulzura de su edad, difícilmente reconocieron las facciones del problemático marinero del Titán. Sus ropas, aunque limpias, estaban harapientas y remendadas.

El señor Selfridge se había levantado y además miraba, no a Rowland, sino a la niña que, sentada en el regazo del enorme capitán Barry, miraba a su alrededor con maravillados ojos. Su vestido era único. Estaba hecho de sacos —así como sus zapatos y su gorro de lona— con hilo de vela y puntadas de fabricante de velas, tres por pulgada, faldas cubiertas y ropa interior hecha con viejas camisas de franela. Como mucho, habría tomado una hora de trabajo de un vigía, brindada amorosamente por la tripulación del Peerless, dado que el débil Rowland no podía coser. El señor Selfridge se aproximó y examinó de cerca las vestiduras para preguntar:

— ¿Cuál es su nombre?

— Su primer nombre es Myra— respondió Rowland—. Ella lo recuerda; pero no he podido aprender su segundo nombre, aunque conocí a su madre hace años, antes de que se casara.

—Myra, Myra—repitió el viejo caballero—, ¿Me recuerdas? ¿No me recuerdas?

Tembló visiblemente mientras se inclinaba para besarla. La pequeña frente se frunció y arrugó mientras la chiquilla hurgaba en su memoria; entonces se le aclaró y su cara se iluminó con una sonrisa.

— ¡Abuelo!— dijo ella.

— Oh, Dios mío, te lo agradezco—murmuró el señor Selfridge, tomándola en sus brazos—. He perdido a mi hijo, pero he encontrado a esta niña, mi nieta.
— Pero señor—preguntó ávidamente Rowland—, ¿Es su nieta, dice? ¿Dice que su hijo está perdido? ¿Estaba a bordo del Titán? Y la madre, ¿Se ha salvado o está...?— se detuvo, incapaz de continuar.

— La madre está a salvo, en Nueva York; pero sigue sin saberse del padre, mi hijo— agregó lúgubremente el anciano.

La cabeza de Rowland se hundió, escondiendo la cara en su brazo, sobre la mesa a la cual se había sentado. Había sido una cara tan vieja, agotada y fatigada como aquella del encanecido hombre que tenía enfrente. En él, al levantarse con engreimiento, brillo en los ojos y una sonrisa en la cara, estaba la gloria de la juventud.

— Confío, señor—dijo—, en que le enviará un telegrama. Estoy actualmente sin dinero, y por otro lado, no conozco su apellido.

— Selfridge, que obviamente es el mío. La señora del coronel, o la señora de George Selfridge. Nuestra dirección en Nueva York es bastante conocida. Pero le enviaré un telegrama de una vez; y créame, señor Rowland, que aunque entiendo que nuestra deuda hacia usted no se puede medir en términos monetarios, usted no tiene por qué seguir sin dinero. Obviamente, usted es un hombre capaz, y yo tengo riqueza e influencia.

Rowland se limitó a inclinarse a manera de saludo, pero el señor Meyer murmuró para sí riqueza e influencia. Prrobablemente no.

—Ahorra, capallerros—dijo en un tono más alto—, a los negocios. Señorr Rowland, ¿Nos hablarrá sobrre el desastrre del Royal Age?

— ¿Era el Royal Age?— preguntó Rowland— Serví en él, en un viaje. Sí, ciertamente.

El señor Selfridge, más interesado en Myra que en la relación que estaba por darse, subió a la niña a una silla situada en un rincón y la sentó, mientras la acariciaba y le hablaba a la manera en que lo haría un abuelo de cualquier parte del mundo, y Rowland, mirando fijamente los rostros de los hombres que había venido a exponer, y cuya presencia de este modo ignorara tanto dijo, mientras ellos apretaban bastante los dientes y se enterraban a menudo las uñas de sus dedos en las palmas de sus manos, la terrible historia de cómo partieron por la mitad al barco en la primera noche desde Nueva York, terminando con el soborno y su negativa a aceptarlo.

— Pien, capallerros, ¿Qué piensan ustedes al respecto?— preguntó Meyer mirando a su alrededor.

— ¡Una mentira, de principio a fin!— tronó el capitán Bryce.

Rowland se puso de pie, pero el hombretón que lo acompañaba lo hizo sentar, para enfrentarse al capitán Bryce y calmandamente decirle:

— Vi un oso polar al que este hombre mató en combate abierto. Vi subrazo después, y mientras lo salvaban de la muerte, no escuché quejas ni lloriqueos. Él puede pelear sus batallas cuando está bien, y cuando no, yo lo haré por él. ¡Si usted lo vuelve a insultar de nuevo en mi presencia, le haré tragarse sus dientes!
CAPÍTULO XII

H

ubo un momento de silencio mientras los dos capitanes se miraban mutuamente, roto por el apoderado legal, quien dijo:

— Sea cierta o falsa esta historia, lo cierto es que no tiene relevancia en la validez de la póliza; si esto ocurrió, fue después de la aplicación de la misma y antes del naufragio del Titán.

—¡Perro el encubrrimiento! ¡El encubrrimiento!—gritó excitadamente el señor Meyer.

— Tampoco tiene relevancia, señor. Si él encubrió cualquier cosa, fue hecho después del naufragio, y después de ser confirmada su responsabilidad. Ni siquiera fue fraude. Usted debe pagar el seguro.

— No lo pagarré. No lo harré. Lucharré contrra usted en la corrte.

Meyer pisoteó el suelo de su oficina en su excitación; entonces se detuvo con una triunfal sonrisa y sacudió un dedo ante la cara del apoderado legal.

— Y aún cuando el encubrrimiento no alterrarrá la póliza, el hecho de que tuvierran de guarrdia a un hombrre ebrrio cuando el Titán embistió al témpano serrá suficiente. Adelante y prroceda con la demanda. Él erra coprropietarrio. No pagarré.

— Usted no tiene testigos para esa admisión— dijo el apoderado. 

El señor Meyer miró el grupo que le rodeaba y dejó de sonreír.

—El capitán Bryce estaba errado—dijo el señor Austen—. Este hombre estaba ebrio en Nueva York, como otros de la tripulación. Pero estaba sobrio y competente cuando estaba de guardia. Discutí algunas teorías de navegación durante su turno en el puente aquella noche, y él habló con inteligencia.

— Perro usted mismo dijo, no hace diez minutos, que este hombrre se hallaba en estado de delirrium trremens hasta el momento de la colisión— dijo el señor Meyer.

— Lo que dije y lo que admitiré bajo juramento son dos cosas diferentes— dijo desesperadamente el oficial—. Pude haber dicho cualquier cosa ante la excitación del momento, cuando fuimos acusados de ese infame crimen. Ahora digo que John Rowland, cualquiera que haya podido ser su condición la noche precedente, era un sobrio y competente vigía en el momento del naufragio del Titán.

— Gracias— dijo secamente Rowland al primer oficial. Luego, mirando al suplicante rostro del señor Meyer, continuó—. No creo que sea necesario presentarme ante el mundo como un ebrio para castigar a la compañía y a estos hombres. Tal como yo lo entiendo, el fraude es el acto ilegal de un capitán o la tripulación en el mar, causando daños o pérdidas; y sólo se aplica cuando los partícipes son puramente empleados. ¿Entendí correctamente que el capitán Bryce era copropietario?

— Sí— dijo Meyer—, él posee acciones. Y nosotrros asegurramos en contrra del frraude; perro este hombrre, en calidad de coprropietarrio, no pudo recurrirr a él.

— Y se trató de un acto ilegal— continuó Rowland—, perpetrado por un capitán que es copropietario, que podría causar un naufragio, lo cual será suficiente para invalidar la póliza.

—Cierrtamente—dijo con avidez el señor Meyer—; usted estaba ebrrio en la guarrdia, estaba delirrando ebrrio, como él dijo. Lo jurrarrá, ¿No es así, amigo mío? Es de mala fe con los asegurradorres. Anula el segurro. Lo admite, señorr Thompson, ¿No es verrdad?

—Es la ley— dijo fríamente el apoderado legal.

—¿Ea también el señor Austen un copropietario?—preguntó Rowland.

— Una cuota, ¿No es así, señorr Austen?— preguntó Meyer mientras se frotaba las manos y sonreía. 

El señor Austen no dio signos de negativas y Rowland continuó.

— Entonces, para drogar a un marinero hasta el estupor, y  teniéndolo en observación fuera de su turno mientras se halla en ese estado, cuando el Titán embistió el témpano, el capitán Bryce y el señor Austen, como copropietarios, han cometido un acto que nulifica el seguro de ese buque.
— ¡Maldito canalla mentiroso!— rugió el capitán Bryce mientras avanzaba hacia Rowland con amenazadora cara.

A mitad de camino lo detuvo un enorme y musculoso puño que lo envió, tambaleándose y haciendo eses a través del cuarto, hasta donde estaban el señor Selfridge y la niña, cuyos flecos caían hasta el suelo —un desmelenado montón—, mientras el enorme capitán Barry examinaba las marcas de dientes en sus nudillos, y todos se pusieron en pie de un salto.

— Le dije que cuidara sus palabras— dijo el capitán Barry—. Trate respetuosamente a mi amigo.

Perforó con la mirada al primer oficial, aún cuando lo invitaba a duplicar la ofensa; pero el señor Austen desistió para ayudar al aturdido capitán Bryce a sentarse en una silla, donde cayó en la cuenta de sus tientes perdidos y la sangre derramada en el piso de la oficina del señor Meyer, y gradualmente despertó sobre la verificación del hecho de haber sido golpeado y noqueado... por un norteamericano.

La pequeña Myra, indemne, pero muy asustada, comenzó a llorar y a llamar a Rowland a su manera, para maravilla y escándalo del anciano caballero, quien procuró calmarla. 

— Dammy— gimió mientras luchaba para ir a él—, quiero a Dammy, Dammy, ¡Daaamy!
— Oh, qué conmovedorra chiquilla— dijo jocoso el señor Meyer— ¿Dónde aprrendiste esa palabra?

— Es mi apodo—dijo Rowland, sonriendo a su pesar—. Ella ha acuñado la palabra— explicó al agitado señor Selfridge, quien aún no había comprendido lo que ocurría—, y nofui capaz de convencerla para que dejara de usarla, ni pude ser áspero con ella. Permítame cargarla, señor.

Se sentó con la niña, quien se acurrucó contra él con alegría, y muy pronto se tranquilizó.
—Ahorra, amigo mío— dijo el señor Meyer—, debe decirrnos sobrre cuando lo drrogarron.

Entonces el capitán Bryce, bajo el recuerdo del golpe recibido, comenzó a enfurecerse hasta la locura; y el señor Austen, con su mano descansando ligeramente en el hombro del capitán, listo para refrenarlo, escuchó la historia; el apoderado legal se sentó para tomar notas y  el señor Selfridge, sin prestar atención a lo que ocurría, acercó su silla a Myra. Rowland relató los sucesos ocurridos antes y durante el naufragio. Comenzando con el hallazgo del whisky en su bolsillo, habló de cuando fue asignado a la vigilancia del puente en lugar del legísitmo sitio al que comúnmente estaba asignado; del súbito y extraño interés que el señor Austen presentara sobre sus conocimientos en navegación; del dolor en su estómago, las horribles formas que había visto en la cubierta inferior y las sensaciones de su sueño —omitiendo sólo la parte en la que estaba con la mujer que amaba—; habló de la niña que caminaba dormida y que lo despertó, del impacto del hielo en el instante del naufragio y de la condición fija de sus ojos, que le impedía focalizarlos sólo a cierta distancia, terminando su historia —para explicar su manga vacía— con un detallado informe de su combate con el oso.

— Y lo he revisado todo— dijo en conclusión—. Fui drogado, creo que con hachís (lo cual hace que un hombre vea cosas extrañas), y colocado en la guardia del puente, donde pudiera ser vigilado, y mis delirios escuchados y recordados con el único propósito de desacreditar mi testimonio en consideración con el accidente de la noche anterior. Pero sólo estaba drogado a medias, pues parte de mi té se derramó. En ese té, estoy seguro, estaba el hachís.

— Lo sabe todo, ¿No es así?— gruñó el capitán Bryce— No era hachís, sino una infusión de cáñamo hindú. Usted no sabe...

La mano de Austen se cerró sobre su boca, y él se calmó.

—Qué ingenuo— dijo Rowland con una sonrisa tranquila—. El hachís se hace del cáñamo hindú.
— ¡Oigan esto, capallerros!— exclamó Meyer, poniéndose en pie de un salto y mirando a todos los que le rodeaban. Cayó sobre el capitán Barry— Oiga esta confesión, capitán. ¿Lo oyó decirr cáñamo hindú? Tengo ahorra un testigo, señorr Thompson. Continúe con la demanda. Óigalo, capitán Barry. Es usted un hombrre desinterresado, es un testigo ¿Lo oye?

— Sí, lo oí, el bribón asesino— dijo el capitán Barry.

El señor Meyer bailó por lo alto y por lo bajo en medio de su alegría, mientras el apoderado legal, guardando sus notas, comentaba al oído del capitán Bryce:

—Es usted el idiota más pobre que conozco.

Y dejó la oficina.

Entonces, el señor Meyer se aplacó, y encarándose a los dos oficiales del Titán dijo, lenta e improvisadamente, mientras agitaba su dedo índice casi encima de sus dos caras:

— Inglaterra es un puen país, amigos míos, un puen país parra dejarr atrrás de vez en cuando. Están Canadá, Estados Unidos, Austrralia y Sud Afrrica, todos puenos países también parra irr allá con nuevos nombrres. Mis amigos, ustedes estarrán en menos de media horra en un boletín y en una lista del Lloyds, y nunca más zarrparrán de nuevo bajo la banderra brritánica como oficiales. Y déjenme decirrles, mis puenos amigos, que cuando estén en ese boletín, todo Scotland Yard los estarrá buscando. Perro mi puerrta no está acerrojada.
Silenciosamente, los dos hombres se levantaron, pálidos, avergonzados y abrumados, cruzaron la puerta, pasaron a través de la oficina exterior y salieron a la calle.

CAPÍTULO XIII

E

l señor Selfridge había comenzado a interesarse en los procedimientos. Cuando los dos hombres salieron, preguntó:

— ¿Ha llegado a algún acuerdo, señor Meyer? ¿Se pagará el seguro?

—¡No!— rugió el asegurador al oído del confundido anciano, mientras lo palmeaba vigorosamente en la espalda— No serrá pagado. Usted o yo, uno de los dos deberrá estarr arruinado, señorr Selfridge, y se ha arreglado en su contrra. No pagarré el segurro del Titán, ni lo harrán los otrros asegurradorres. Porr el contrrarrio, como la cláusula de colisión en la póliza ha sido nulificada, su compañía me debe reembolsarr el segurro que debo pagarr a los prropietarrios del Royal Age, eso es, al menos, a nuestrro buen amigo aquí prresente, el señorr Rowland, que estuvo de vigía esa noche y jurrarrá que sus luces estaban apagadas.

— No del todo—dijo Rowland—. Sus luces estaban encendidas... ¡Mire al anciano! ¡Agárrelo!

El señor Selfridge se estaba tambaleando cerca de una silla. La aferró, se soltó, y antes de que alguien pudiera alcanzarlo, cayó al suelo, donde yació con los labios grisáceos y los ojos en blanco, boqueando convulsivamente.

— Infarto— dijo Rowland, arrodillándose a su lado—. Llame a un médico.

—¡Un médico— repitió Meyer a través de la puerta a sus amanuenses— ¡Y trraigan rápido un trransporrte! ¡No quierro que muerra en la oficina!

El capitán Barry puso la desvalida figura en una poltrona, y entonces lo vigilaron, mientras las convulsiones remitían, la respiración se iba acortando y los labios pasaban de grisáceos a azules. Antes de que un doctor o un transporte hubiera llegado, el anciano había fallecido.

— Alguna clase de conmoción súbita— dijo el doctor cuando hubo llegado—. También una emoción violenta. ¿Recibió alguna mala noticia?
— Mala y buena— respondió el asegurador—. Buena porr cuanto esta chiquilla erra su nieta; mala porque se convirrtió en un hombrre arruinado; erra el mayorr accionista del Titán. Cien mil librras que poseía en acciones, todo lo que esta pobrre y encantadorra crriaturra jamás tendrrá.

Meyer miró entristecido a Myra mientras la acariciaba en la cabeza.

El capitán Barry llamó por señas a Rowland, quien, ligeramente sonrojado, estaba junto a la poltrona y, mirando al rostro de Meyer, en el cual se podía ver el enojo, el júbilo y una impresión simulada.

— Espere— dijo al ver que el médico dejaba la oficina— ¿Esto es, señor Meyer—agregó al asegurador—, que el señor Selfridge, como dueño de la mayor parte de las acciones del Titán, habría resultado arruinado, si viviera, por la pérdida del dinero del seguro?

— Sí, habrría sido un hombrre pobrre. Había inverrtido cien mil librras hasta el último centavo. Y si hubierra dejado algo más, serría impuesto parra hacerr una buena parrticipación de lo que la compañía deberría pagarr por lo del Royal Age, al que también asegurré.

— ¿Había una cláusula de colisión en la póliza del Titán?

— La había.

— ¿Y usted tomó el riesgo, aún sabiendo que iba a hacer la Ruta Norte a toda velocidad, a través de la niebla y la nieve?

— Sí, lo hice, así como otrros lo hicierron.

— Entonces, señor Meyer, ello me obliga a recordarle que el seguro del Titán deberá ser tan bien pagado como las responsabilidades incluidas y especificadas por la cláusula de colisiones en la póliza. En pocas palabras yo, el único que lo puede prevenir, me rehúso a testificar.

—¿Q... qué?

Meyer apretó el respaldo de una silla e, inclinándose sobre ella, miró fijamente a Rowland.

— ¿No testificarrá?¿A qué se refierre?

— Lo que dije. Y no me siento obligado a decirle el por qué, señor Meyer.

— Mi puen amigo—dijo Meyer, avanzando con las manos extendidas hacia Rowland, quien se apartó y, tomando a Myra de la mano, caminó hacia la puerta. Meyer se le adelantó de un salto, la acerrojó, quitó la llave y los encaró.— ¡Oh, mi puen Dios!— gritó, recayendo, en su excitación, en el más remarcado acento de su pueblo— ¿Qué le hice? ¿Porr qué me perrjudica? ¿No he pagado la cuenta del médico?¿Quierre un capallerro?¿Crree que no lo soy?¿Qué acaso no he pagado porr el trransporrte? Lo trraigo a mi oficina y le llamo señorr Rowland. ¿No he sido un capallerro?

— Abra la puerta— dijo calmadamente Rowland.

— Sí, ábrala— repitió el capitán Barry, con su confundida cara aclarándose ante la perspectiva de acción por parte suya—. Ábrala o la derribaré.

— Perro usted, amigo mío, usted oyó la confesión del capitán, del dopaje. Un puen testigo lo harrá. Dos son mejorr. Perro usted jurrarrá, mi amigo. No me arruinarrá.

— Estoy del lado de Rowland— dijo ceñudamente el capitán Barry—. De cualquier forma, no recuerdo lo que fue dicho; tengo una maldita mala memoria. Aléjese de la puerta.

Las penosas lamentaciones —gemidos, lloriqueos y el más genuino crujir de dientes—, entremezcladas con el llanto más tenue de la asustada Myra, puntuados por breves órdenes en relación con la puerta, llenaron esa oficina, para maravilla de los amanuenses como mucho, y finalmente acabó cuando la puerta saltó de sus bisagras.

El capitán Barry, Rowland y Myra, seguidos por una genuina maldición a manera de despedida por parte del asegurador, dejaron la oficina y llegaron a la calle. El transporte que los había traído aún estaba esperando.

— Siga descansando— dijo el capitán Barry al cochero—. Tomaremos otro, Rowland.

Al doblar la primera esquina encontraron un cabriolé al que entraron y a cuyo cochero dio el capitán Barry la dirección.

—Buque Peerless. Muelle de India Oriental— luego, dirigiéndose a Rowland cuando comenzaron a andar—. Creo que comprendo el juego, Rowland. Usted no quiere separarse de esta niña.

— Eso es— respondió débilmente Rowland, mientras se recostaba en el cojín, agotado por la excitación de los últimos minutos—, y para bien o para mal de la posición en la que me encuentro. Porque debemos ir más atrás que el asunto de los vigías. La causa del naufragio fue la máxima velocidad en un banco de niebla. Toda la ayuda que hubiera podido dársele a los vigías no habría ayudado a ver ese témpano. Los aseguradores sabían lo de la velocidad, y aún así se arriesgaron. Deje que paguen.

— Tiene razón, y lo apoyo en eso. Pero debe salir del país. No conozco la ley al respecto, pero pueden obligarlo a atestiguar. No podrá subir de nuevo al mástil, eso está claro. Pero puede tener en mí un compañero de camarote durante todo el tiempo que yo navegue un buque, si usted acepta; y puede hacer de mi camarote su hogar durante todo el tiempo que guste, recuérdelo. Ahora, sé que desea cruzar el atlántico con la niña, y si va a esperar a que yo zarpe, es posible que pasen unos meses antes de ir a Nueva York, con el riesgo de perder a Myra a causa de las triquiñuelas de la Ley Británica. Pero tan sólo déjemelo a mí. Hay poderosos intereses apostando en este sentido.

Rowland estaba demasiado agotado como para preguntarle al capitán Barry qué tenía en mente. Al llegar al buque, fue ayudado por su amigo a sentarse en una poltrona, en el camarote donde pasó el resto del día, incapaz de salir. Mientras tanto, el capitán Barry había desembarcado de nuevo.

Volvió por la noche para decir:

— Tengo su paga, Rowland, y he firmado un recibo por tal concepto a ese asegurador. Él lo pagó de su propio bolsillo. Usted podría haberle sacado cincuenta mil o más a esa compañía, pero yo sabía que no tocaría el dinero de ellos, y además, sólo él pensó en los salarios que le corresponden. Usted tiene derecho a la paga de un mes. Aquí está, en dinero norteamericano, alrededor de diecisiete billetes— el capitán le entregó a Rowland un fajo de billetes. Luego siguió, sacando un sobre—. Ahora, hay algo más aquí. Considerando que perdió toda su ropa y después su brazo, gracias al descuido de los oficiales de la compañía, el señor Thompson le ofrece esto.

Rowland abrió el sobre. Contenía dos tiquetes en primera clase en la ruta de Liverpool a Nueva York. Visiblemente sonrojado dijo, con amargura:

— Parece que no podré escapar, después de todo.

— Llévelos, viejo amigo, llévelos; de hecho, los traje para usted, y están a nombre suyo y de la niña. Además, hice que el señor Thompson conviniera en saldar su cuenta médica y la gaste con ese lustroso hombre. No es un soborno. Lo respaldaría en la carrera, pero usted no sacaría ningún provecho de mí. Debe llevar a la chiquilla, puesto que es el único que puede hacerlo. El anciano era norteamericano, sin nadie en este país, ni siquiera un abogado, que yo sepa. El barco zarpará en la mañana, y el tren de la noche se va dentro de dos horas. Piense en esa madre, Rowland. Porque, amigo mío, yo viajaría alrededor del mundo para entregarle a Myra, si estuviera en sus zapatos. Yo tengo un hijo.

Los ojos del capitán Barry parpadearon fuerte y rápidamente, mientras que los de Rowland brillaron.

— Sí, tomaré el pasaje— dijo, con una sonrisa—. Acepto el soborno.

— Bien. Estará mejor cuando llegue, y cuando esa madre se lo agradezca y tenga entonces tiempo para pensar en sí mismo, recuérdelo: Quiero un oficial, y estará aquí un mes antes de zarpar. Escríbame, cuídese del Lloyds si quiere el camarote, y le enviaré el dinero con que conseguirlo de nuevo.

— Gracias, capitán— dijo Rowland, apretando la mano del hombre, y entonces miró su manga vacía—, pero mis días en el mar acabaron. Incluso un oficial necesita dos manos.

— Bien, pues adáptese. Será oficial, aún si no tiene manos, pero mientras tenga cerebro. Me ha hecho bien conocer a un hombre como usted; y dígame, amigo mío, no lo tomará a mal, ¿No es así? No es de mi incumbencia, pero también ha dejado de beber. No se ha lastimado en dos meses. ¿Va a comenzar de nuevo?
— Nunca más— dijo Rowland levantándose—. Ahora tengo un futuro, lo mismo que un pasado.

CAPÍTULO XIV

E

ra casi el mediodía del día siguiente cuando Rowland, sentado en una silla de buque junto a Myra, y observando una estrecha franja de cielo desde el salón de cubierta de un buque que hacía la ruta hacia el Oeste, recordó no haber hecho provisiones para notificar po cable a la señora Selfridge de que su hija estaba a salvo; y a menos que Meyer hubiera entregado la noticia a los periódicos, aún no se sabría.

Bien, musitó, la alegría no mata, y en su plenitud presenciaré si no la tomo por sorpresa. Pero puede que la noticia llegue a los periódicos antes de que yo la alcance. Esto es demasiado bueno como para que el señor Meyer lo mantenga en secreto.

Pero la historia no se publicó inmediatamente. Meyer llamó a conferencia a todos los aseguradores involucrados con él en el seguro del Titán, conferencia en la que se decidió permanecer en silencio respecto de la carta que pensaban jugar, y emplear algo de tiempo y dinero en hallar otros testigos entre la tripulación del Titán, y en entrevistar al capitán Barry con el fin de refrescarle la memoria. Unos pocos encuentros tempestuosos con este enorme obstructor los convencieron de la futilidad de esfuerzo adicional en esa dirección, y después de encontrar, al final de la semana, que cada miembro de la guardia de puerto del Titán, así como unos cuantos de la otra guardia, habían sido persuadidos para firmar por los viajes al Cabo, o de lo contrario desaparecerían, decidieron entregar a la prensa la historia narrada por Rowland con la esperanza de que aquella publicidad sacara algo de evidencia plausible a la luz.

Y esta historia, perfeccionada hasta la repetición por Meyer a los reporteros, y embellecida aún más por éstos cuando la escribieron —particularmente en la parte del oso polar—, fue publicada en los principales diarios Ingleses y europeos, y cableada a Nueva York, con el nombre del barco en el cual habíoa zarpado John Rowland—pues sus movimientos habían sido rastreados en búsqueda de evidencias—, a donde había llegado demasiado tarde para la publicación, la mañana en la que, con Myra en su hombro, descendió por la pasarela en el muelle de North River. Como consecuencia, fue abordado por entusiastas reporteros en el muelle, quienes hablaron de su historia y le pidieron más detalles. Rowland se rehusó a hablar, se deshizo de ellos y, ganando las calles adyacentes, rápidamente se halló en la arremolinada Broadway, en donde entró a la oficina de la Compañía de Vapores, en cuyo empleo había naufragado, y obtuvo la dirección de la señora Selfridge, la única mujer sobreviviente, de la lista de los pasajeros del Titán. Entonces, tomó un coche arriba de Broadway, para bajarse frente a una gran tienda por departamentos.

— Myra, pronto veremos a mamá— susurró en la rosada oreja de la niña—, y debes ir bien vestida. No estoy preocupado por mí, pero tú eres una chiquilla de la Quinta avenida, una pequeña aristócrata. Esta ropa vieja ya no te va.

Pero Myra había olvidado la palabra Mamá, y estaba más interesada en el excitante ruido y la vida en la calle que en la ropa que tenía. En la tienda, Rowland preguntó por la sección infantil, a la que fue conducido, y en donde lo esperaba una joven.

— Esta niña sobrevivió a un naufragio—dijo—. Tengo dieciséis dólares y cincuenta centavos para gastarlos en ella. Báñela, péinela y use el dinero para un vestido, zapatos, medias, ropa interior y un sombrero.

La joven se inclinó hacia Myra y la besó por pura simpatía, pero dijo que no se podría hacer mucho.

— Haga lo mejor que pueda—dijo Rowland—. Es todo lo que tengo. Esperaré aquí.

Una hora después, de nuevo sin dinero, emergió de la tienda, con Myra intrépidamente ataviada con nuevos adornos, y fue detenido en la esquina por un policía que lo había visto salir y que estaba, sin lugar a dudas, asombrado por la yuxtaposición de atavíos.

—¿A quién le quitaste esa niña?— preguntó.

— Creo que es la hija de la señora del Coronel Selfridge— respondió Rowland altaneramente. Demasiado altaneramente.

— Lo crees, pero no lo sabes. Volvamos a la tienda, y veremos a quién se la quitaste.

— Muy bien, oficial. Puedo probar que ella está conmigo.

Regresaron a la tienda, el oficial con su mano en el cuello de Rowland, siendo interceptados en la puerta por un grupo de tres o cuatro personas que salían. Una de estas personas, una joven vestida de negro, profirió unpenetrante grito y avanzó hacia ellos.

— ¡Myra!—gritó— Dame a mi hija, ¡¡Dámela!!
Arrebató a la niña del hombro de Rowland, la besó, acarició y derramó lágrimas sobre ella; luego, ignorando a la multitud que se había formado en torno a ellos, inevitablemente se desmayó en brazos de un indignado anciano.

—¡Canalla!— exclamó éste mientras blandía su bastón sobre la cabeza de Rowland— ¡Te hemos atrapado! Oficial, llévelo a la estación. Yo lo seguiré y levantaré cargos en su contra, en nombre de mi hija.

— Entonces, ¿Él robó a la niña?

— Por supuesto— respondió el anciano al tiempo que, ayudado por los otros, puso a la inconsciente madre en un carruaje al que entraron, con la pequeña Myra llamando a gritos a Rowland desde los brazos de una mujer del grupo, y partieron.

—¡Andando!— gritó el policía, golpeando a su prisionero en la cabeza con su porra, y halándolo de los pies.

Entonces, entre los aplausos de una aprobatoria multitud, el hombre que había luchado contra un oso polar y lo había vencido, fue arrastrado como animal enfermo a través de las calles por un policía de Nueva York. Tal es, en ocasiones, el aturdidor efecto de un ambiente civilizado.

CAPÍTULO XV

E

n la ciudad de Nueva York hay hogares impregnados de una atmósfera moral tan pura, elevada y sensible a las vibraciones del dolor humano y a los errores, que sus ocupantes son sacados de toda consideración, salvo el bienestar espiritual de su pobre condición. En estos hogares no entran las noticias para las masas ni los periódicos sensacionalistas.

En la misma ciudad hay magistrados honorables —miembros de clubes y sociedades— que emplean las altas horas de la noche y a menudo llegan a  amanecer a tiempo de leer los diarios antes de que las cortes inicien sesión.

También en Nueva York hay editores de bilioso estómago, a prueba de discursos e indiferentes ante el orgullo profesional y los sentimientos de los reporteros. Cuando un reportero falla sin querer, después de sucesivas entrevistas a una celebridad, a veces es enviado por el editor desalmado en busca de alguna noticia de masas a las estaciones de policía, donde escasean las noticias dignas de ser impresas.

En la mañana que siguió al arresto de John Rowland, tres reporteros, enviados por sus respectivos editores, presenciaron una audiencia presidida por uno de los honorables magistrados arriba mencionados. En la antesala de esta corte, harapiento, desfigurado por los golpes y desmelenado por pasar la noche en una celda, estaba Rowland, con otros desafortunados más o menos culpables de agresión contra la sociedad. Cuando lo llamaron, fue arrastrado a empellones a través de una puerta, y a lo largo de una fila de policías —quienes demostraron su utilidad dándole cada uno un empujón— en dirección al banquillo frente al cual el rígido y cansado magistrado lo fulminó con la mirada. Sentados en un rincón del salón estaban el anciano del día anterior, la joven madre con la pequeña Myra en su regazo y un grupo de damas, todas de conducta excitada; y todas, salvo la joven madre, dirigían sus venenosas miradas a Rowland. La señora Selfridge, pálida y con los ojos hundidos, pero feliz, ni siquiera se dignó mirarlo.

El oficial que había arrestado a Rowland estaba bajo juramento y declaró haber detenido al prisionero en Broadway mientras se llevaba a la niña, cuyo atractivo vestido había llamado su atención. Los desdeñosos comentarios fueron oídos en el rincón con observaciones apagadas:

— Atractivo de veras, qué idea. Las más endebles marcas.

El siguiente testigo, el señor Gaunt, fue llamado a declarar.

— Su señoría—comenzó excitado—, este hombre alguna vez fue un caballero y un invitado en mi casa. Pidió la mano de mi hija, y como su petición fue denegada, intentó vengarse, sí señor. Y en el extenso Atlántico, donde había seguido a mi hija disfrazado de marinero, intentó asesinar a esa niña, a mi nieta, pero fue descubierto.

— Un momento—le interrumpió el magistrado—, limite su testimonio a la agresión actual.

—Sí, Señoría. Habiendo fallado en esto, robó, o atrajo a la chiquilla de su lecho, y en menos de cinco minutos, el buque estaba hundido, y él debe haber escapado con la niña.

—¿Fue usted testigo?

—No estuve allí, Señoría; pero lo tenemos en el testimonio del primer oficial. 

—Entonces él testificará. Puede retirarse. Oficial, ¿Fue esta agresión perpetrada en Nueva York?

—Sí, señoría. Yo mismo lo atrapé.

—¿A quién le hurtó la niña?

—A esa dama, allá.

—Madam, ¿Puede venir al estrado?

Con la niña en sus brazos, la señora Selfridge prestó juramento y con una abatida y vibrante voz repitió lo que había dicho su padre. Siendo una mujer, se le autorizó a narrar la historia en sus propios términos. Al hablar del intento de homicidio en la baranda, su excitación aumentó. Entonces habló de la promesa de encerrarlo hecha por el capitán a cambio de su testimonio contra él; de la consiguiente merma en la vigilancia y la pérdida de la niña antes del naufragio; de su rescate por parte del primer oficial y su aserción de haber visto a la niña en brazos de este hombre —el único en la tierra que podría hacerle daño—; de las posteriores noticias de que un bote que llevaba marineros y niños había sido recogido por un buque del Mediterráneo; de los detectives enviados y su reporte de que un hombre había rehusado entregar a la niña al cónsul en Gibraltar y había desaparecido con ella; de su alegría al saber que Myra estaba a salvo y la desesperación por verla de nuevo hasta que la encontró en Broadway, en brazos de este hombre, el día anterior. En este punto, su ultrajada maternidad la dominó. Con las mejillas ruborizadas y los ojos arrojando furia y desprecio, apuntó hacia Rowland y gritó:

—¡Y ha torturado y mutilado a mi hija!¡Hay profundos cortes en su espalda, y el doctor dice que debieron ser hechos la noche anterior con un instrumento afilado! ¡Y debe haber tratado de torcer y retorcer la mente de mi hija, o ponerla bajo aterradoras experiencias! Él había pensado en maldecirla horriblemente, y anoche, a la hora de acostarla, le conté la historia de Elisa, los osos y los niños, ¡Y ella estalló en incontrolables gritos y llantos!
Aquí terminó su testimonio en un acceso de histeria y llanto en el que con frecuencia pedía a la niña que no pronunciara esa horrible palabra; porque Myra había reconocido a Rowland, llamándole por su apodo.

—¿De qué naufragio me habla?¿Dónde ocurrió?—preguntó el confundido magistrado a nadie en particular.

—¡Del Titán!— respondió media docena de reporteros que estaban en el salón.

—El Titán—repitió el magistrado—. Entonces esta agresión fue perpetrada en alta mar, bajo la bandera Británica. No puedo imaginar por qué lo trajeron a mi corte. Prisionero, ¿Tiene usted algo que decir?

—Nada, Señoría— la respuesta vino como una especie de llanto seco.

El magistrado examinó el ceniciento rostro del harapiento hombre y dijo al amanuense de la corte:

—Cambie este cargo por, eh... vagancia.

El amanuense, instigado por los reporteros, fue a su recodo. Puso ante él un periódico matutino, señaló un enorme titular y se retiró. Entonces la corte entró en receso mientras se leían las noticias. Después de un momento, el magistrado levantó la vista.

—¡Prisionero—dijo agudamente—, sáquese la manga izquierda de su pecho!

Rowland obedeció mecánicamente, y la manga quedó colgando a su lado. Entonces el magistrado dobló el periódico y preguntó:

—¿No es usted el hombre a quien rescataron de un témpano de hielo?

El prisionero asintió con la cabeza.

—¡Absuelto!— la palabra salió como un inusual rugido— Madam—agregó el magistrado con algo de brillo en la mirada—, este hombre tan sólo ha salvado la vida de su hija. Si al llegar a casa, usted lee sobre cómo la defendió de un oso polar, difícilmente querrá contarle historias de osos alguna vez. Instrumento afilado, ¡Jáh!— lo cual era igualmente inusual en la corte.

La señora Selfridge, con una expresión nublada y más bien agraviada, dejó la corte con su indignado padre y amigas, mientras Myra llamaba profanamente a Rowland, quien había caído en manos de los reporteros. Lo habrían distraído después a la usanza de su profesión, pero él no se distraería ni hablaría. Escapó y fue engullido por el mundo exterior; y cuando los diarios nocturnos aparecieron ese día, los eventos del viaje eran todo lo que podría ser añadido a la historia.

CAPÍTULO XVI

A

 la mañana del día siguiente, un hombre a quien le faltaba un brazo encontró un vuejo anzuelo y unos trozos de cuerda que anudó juntos; entonces consiguió algo de carnada y atrapó un pez. Hambriento y sin fuego para cocinar, lo negoció con un cocinero del puerto por una comida, y antes del anochecer atrapó dos peces más, uno de los cuales cambió por comida, mientras que vendió el otro. Durmió bajo los muelles sin pagar renta, pescó, negoció y vendió por un mes, al cabo del cual compró un traje de segunda mano y contrató los servicios de un barbero. Su nueva apariencia indujo a un jefe estibador a contratarlo para el conteo de cargas, lo cual era más lucrativo que pescar, y más tarde le reportó lo suficiente para comprar un sombrero, un par de zapatos y un abrigo. Entonces alquiló un cuarto y durmió en una cama. Mucho después, había encontrado un empleo en una compañía de correo, dirigiendo sobres, y gracias a sus finas y rápidas habilidades logró afianzarse en su trabajo; y en pocos meses pudo pedirle a sus patronos que le respaldaran para un examen del Servicio Civil. El favor fue concedido, el examen fácilmente pasado y él siguió dirigiendo sobres mientras duraba la espera. Mientras tanto, compró nueva y mejor ropa, y no pareció tener problemas para impresionar con el hecho de ser un caballero a aquellos a quienes había conocido. Dos años después del examen fue nombrado para ocupar un lucrativo puesto en el Gobierno, y al sentarse en el escritorio de su oficina, pudo oírsele decir:

—Ahora, John Rowland, el futuro es tuyo. Simplemente has sufrido en el pasado por una errada estimación de mujeres y whisky.

Pero se equivocaba, porque seis meses más tarde recibió una carta en la que, a grandes rasgos, decía:

No creas que soy indiferente o ingrata. He observado a distancia tu maravillosa lucha por recuperar tu antigua posición. Has ganado, y eso me alegra, y te felicito. Pero Myra no me deja descansar. Pregunta por ti continuamente, y a veces llora. No puedo soportarlo más. ¿Vendrás a ver a Myra?

Y el hombre fue... para ver a Myra.

FIN

Traducción finalizada en Santiago de Cali, siendo las 18:55 del 24 de Septiembre del 2.002

Sugerencias al email bombardirovshik@hotmail.com 
















� En los barcos de la primera mitad del S. XX, había dos mástiles principales, llamados trinquetes. Ambos tenían una cofa o sitio de vigilancia para divisar tierra firme, témpanos u otros obstáculos, así como también a otros barcos. A este puesto se le conocía como el nido del cuervo (N. Del T.).


� Respecto del señor Meyer, hay indicios que me permiten afirmar que es un judío radicado en Alemania, y que por alguna razón se encuentra ahora trabajando en el Loyds. En primer lugar, en el original, hay algunos vocablos alemanes (el más usado de todos es Der) Por otro lado, cuando Meyer se entera del desastre del Titán, uno de sus compañeros aseguradores dice Pobre diablo. Pobre maldito tonto judío. De ahí que le haya impreso cierta acencuación en las erres.(N. del T.)





